


Esta	novela	está	dedicada	a	todos	aquellos	hombres	y	mujeres	que	arriesgaron	e	incluso	perdieron	su	vida,
bien	porque	creyeron	tener	un	deber	como	alemanes	o	por	la	obligación	impuesta,	fruto	de	un	régimen

totalitario.
A	todos	ellos…



Nota	del	autor

Aunque	 la	historia	narrada	en	esta	novela	y	 sus	personajes	 son	 ficticios,	 los
hechos	que	se	relatan,	así	como	sus	fechas,	son	reales.	Hechos	recogidos	en	los
libros	de	historia	y	en	el	propio	testimonio	de	las	personas	que	los	vivieron.

Las	opiniones	 vertidas	por	 los	personajes	deben	 ser	 consideradas	dentro	del
contexto	de	la	propia	novela,	no	pretendiéndose	en	ningún	caso	hacer	apología
de	ninguna	corriente	o	ideología	política.



PRÓLOGO
Ni Carlos de la Fuente y Pérez-Villamil es alemán ni, claro, pudo estar

allí cuando se produjeron los hechos: la persona se siente llamada donde
la sensibilidad, la inclinación, halla su sitio. Las voces, el carácter, los
lugares, ¡los tiempos!, de los que algo te dice que son tuyos. Los
espacios y modos a los que perteneces, aunque hayas nacido extraño a
ellos. El mundo de las ideas. ¡Tan real, sin embargo!

Desde muy niño Carlos de la Fuente, en sus propias palabras, «sin
saber ni cómo ni por qué» se sintió atraído por todo lo germano: el
sonido, la estética, la fuerza. Romántico empedernido, encontró más
tarde en el genio nacional teutón la imagen de sí mismo. Lo fascinó, por
fin, el momento en el que, exacerbados, Romanticismo, estética, poder,
estallaban en una ópera grandiosa: la Segunda Guerra Mundial. Un
espectáculo digno de los dioses. Inhumano. Con un protagonista que se
creyó escogido: Adolfo Hitler, Midas capaz de transformar en dolor cuanto
tocaba. Y el dolor fue, también, el de su pueblo.

Ciudades borradas por las bombas, el fósforo abrasando la piel, el
hambre, el miedo. Consecuencias de un sueño.

Franz, Helmuth, Hildegard…
Carlos escribe su novela para reivindicar a los millones de alemanes

que, ajenos y hasta contrarios a las doctrinas hitlerianas, combatieron por
sentido del deber, por patriotismo o por imposición.

Cuando Franz abandona su casa en Landsberg am Lech lo hace solo
con intención de prosperar. Y cuando se alista en el ejército es porque se
siente parte del esfuerzo alemán, del orgullo alemán, de la vergüenza
alemana que debe ser lavada.

«Hoy es un gran día —les dice herr[1] Wagner a los tres amigos, Franz,
Rudolf, Helmuth—. Como sabéis, Austria ha sido anexionada a Alemania,
formando así un gran imperio tras haber anexionado dos años atrás la
región del Sarre. Alemania, de manos de nuestro Führer,[2] que Dios
guarde muchos años, se está convirtiendo en una gran potencia tanto
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industrial como militar que evitará en un futuro no muy lejano que
naciones como Francia o Inglaterra vuelvan a reírse de nosotros.» Y
Franz, un poco más adelante: «[…] creo que tengo el deber y la
obligación de luchar por nuestra patria, aunque eso choque frontalmente
con mis principios. Antes que yo está Alemania».

Pero los designios de Hitler iban mucho más allá de un mero conflicto
que situara a Alemania en su sitio. Que le devolviera el papel
preponderante que le correspondía por derecho. El derecho de la fuerza.
«Yo soy la guerra», dice Hitler, que nunca se priva de expresar su
desprecio por quienes se avienen a pactar, por quienes tratan de eludir
un enfrentamiento armado, y considera que en eso, justo en eso, está el
germen de su inevitable fracaso: «Garantizaré pactos, haré promesas, las
romperé y, cuando las rompa, vendrán a suplicarme y firmaré otros
pactos y haré nuevas promesas, que volveré a romper».

Uno tras otro, todos se rendirán a Hitler. Por miedo, por prudencia, por
debilidad, taras de las que él, Hitler, y sus compatriotas alemanes
carecen. «La guerra es el estado natural del hombre», afirma. ¿Y una vez
aniquilada la voluntad de las naciones? Será el momento de crear el
Nuevo Hombre. De alumbrar la Nueva Sociedad. En sus conversaciones
con el que fuera presidente del Senado de la Ciudad-Estado Libre de
Danzig, Hermann Rauschning, entonces nacionalsocialista, Hitler expone
(agosto de 1932) su modelo del mundo futuro, un mundo, naturalmente,
regido por Alemania: «¿Qué aspecto tendrá el futuro orden social,
camaradas? Os lo voy a decir. Habrá una clase de señores, procedente
de los elementos más diversos, reclutada en el combate, que de ese
modo encontrará su justificación histórica. Estará la muchedumbre de los
distintos miembros del partido, ordenada jerárquicamente. Estos serán los
que conformen las nuevas clases medias. Habrá también una gran masa
de personas anónimas, la colectividad de los sirvientes, de los menores
de edad ad aeternum. Poco importa que en la precedente sociedad
burguesa hayan sido propietarios agrícolas, trabajadores u obreros. La
posición económica y el papel social de antaño no tendrán el menor
significado. Estas distinciones ridículas se fundirán en un solo y único
proceso revolucionario. Más abajo todavía encontraremos la clase de los
extranjeros conquistados, de los que, fríamente, llamaremos los
modernos esclavos. Y por encima de todo estará la nueva gran nobleza,
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compuesta por las personalidades dirigentes de más mérito y las más
dignas de ejercer una responsabilidad. De esta forma, en la lucha por el
poder y por el dominio en el interior y en el exterior de la nación, se creará
un orden nuevo». Un orden nuevo forjado en el combate. Una
meritocracia dura, inmisericorde. Así lo recoge Rauschning en su libro
Hitler me dijo, publicado en 1939, en el exilio. De que estos encuentros en
Berchtesgaden tuvieron efectivamente lugar hay sobrada prueba
documental. Como curiosidad, incluso una fotografía tomada por Rudolf
Hess en la que, contra un fondo de tupidos bosques, tras la casa del
anfitrión aparecen Hitler, Hermann Rauschning, el Gauleiter Forster y su
otro acompañante desde Danzig: Linsmayer, Führer de las SA.

De que las palabras de Hitler hayan sido fielmente recogidas por
Rauschning parece haber poca duda, pese a los intentos de desmentido
desde círculos nazis o filonazis. Hasta ellos conceden veracidad al libro
que refleja en gran parte el pensamiento y el modo de expresarse de
Hitler, y su objeción apunta más a aspectos concretos en los que creen
ver contradicciones y líneas de pensamiento confuso, que juzgan
imposibles en el superhombre llamado a regir los destinos del orbe:
estamos hablando de fechas tan tempranas como 1940. Poco claro,
seguramente, no era Hitler, que se ufanaba de su don para «simplificarlo
todo» y afirmaba: «lo imposible es lo que siempre triunfa». Él estaba
decidido a triunfar. Y, tras Hitler, una vez en el poder, millones de
alemanes humillados por el Tratado de Versalles, impacientes por
tomarse la revancha sobre quienes los habían derrotado en la guerra
anterior y les habían luego impuesto las más duras condiciones. Entre
ellos, hasta que sus diferencias profundas con el nazismo lo alejaron del
partido, Hermann Rauschning. Y entre ellos, con diferente nivel de
compromiso, Franz, Rudolf, herr Wagner. Recuperar la dignidad perdida,
la grandeza de Alemania. Y hacerles sentir esta grandeza a las demás
potencias. Para ello no había otro camino que la guerra. Y la guerra, que
iba a llevar a Alemania al desastre, fue mayoritariamente querida por los
alemanes. Deseaban recuperar Alemania a las órdenes del hombre que
iba a destruirla para crear una Alemania nueva. Otro universo en el que
esa Alemania no tendría sentido.

Franz, Helmuth, Hildegard… Arrojados a la corriente de la Historia que
los arrastra hacia su destino.
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Le duele al autor de esas criaturas, nacidas de su pluma y del pueblo
con el que se identifica, lo cruel que este destino fue para los alemanes.

Carlos de la Fuente aporta datos ya conocidos:

Se calcula que unos dos millones de mujeres alemanas entre los
doce y los ochenta años fueron violadas por el ejército ruso
cuando sus tropas entraron en Alemania.
A los prisioneros alemanes recluidos en los campos de prisioneros
norteamericanos a lo largo de la cuenca del Rhin, y a instancia de
Eisenhower, se les retiró la denominación de prisioneros de
guerra para no tener que acogerse a la Convención de Ginebra y
saltarse las normas de custodia y trato que esta Convención les
obligaba a cumplir. Se les llamó fuerzas enemigas desarmadas
(DEF). Por ese motivo murieron de hambre, sed y enfermedades
contagiosas miles de alemanes.
No se permitió la entrada de la Cruz Roja a los campos para
atender a los alemanes hasta 1946, casi un año después de la
finalización del conflicto. Las raciones de comida entregadas por
la Cruz Roja para los alemanes en muchas ocasiones no se
entregaban y, en otras, se entregaba solo la mitad. Hay que
recordar que hubo decenas de estos campos por toda Alemania y
que no solo había soldados alemanes, sino mujeres y niños.
Peor suerte corrieron los alemanes capturados por los soviéticos,
ya que fueron conducidos a campos de prisioneros en Siberia,
donde se calcula, según determinadas fuentes, que entre 750 000
y 900 000 soldados germanos murieron de frío, hambre o
enfermedades. Los rusos no liberaron a los alemanes
supervivientes hasta el año 1955 (diez años después de terminar
la guerra).

Horrible, el sufrimiento genera sufrimiento. En las mujeres violadas
(«las mujeres soldado rusas jaleaban a sus camaradas», refieren víctimas
de las violaciones) los bárbaros pretendían vengar la barbarie anterior
que no respetó, tampoco, nada. Del horror, el horror. Tuvo que ser para
los aliados un espectáculo insoportable el que encontraron en los campos
de exterminio. Esa furia puede comprenderse. ¿Y prolongarla tanto
tiempo? Con certeza, al odio, que tal vez no acabara de mitigarse nunca,
sucedió la ignominia del hábito, la norma establecida. La desidia. Sin
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embargo, señala Carlos de la Fuente, ese odio, esa pulsión justiciera, esa
necesidad de vengar a los presos convertidos en esqueleto y piel, a los
incinerados, a los millones de judíos cuya raza se había resuelto
exterminar, no impidió a los norteamericanos rescatar a científicos nazis,
igual de entre los más culpables, halagarlos, mimarlos y emplearlos en su
beneficio. El animal humano.

El corazón de los lobos, una novela en la que el autor se ha dado
entero. Sincera. Tierna. Honesta. Pasajes que quedan en la memoria: la
cena en el hotel Fürstenhof, con la costura de las medias pintada en las
piernas (nada sorprendente entonces y a lo largo de años). El tren de los
judíos. El refugio del granjero Josef y su madre. La noche pasada en un
tanque ruso. Personajes: Robert, el mecánico de la mano destrozada, la
vecina prostituta, el cura, el alegre Klaus, frau[3] Klessinger y sus
enfermeras —el llanto por el Führer—, Franz, Helmuth, Rudolf, los
Wagner, la abuela Jutta, Hildegard. Es hora de encontrarse con ellos.

Federico Volpini

Madrid, 10 de agosto de 2012
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PRIMERA	PARTE
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CAPÍTULO	I

BERLIN

Abril	de	1937

Landsberg	am	Lech	es	un	bonito	pueblo	al	sur	de	Alemania,	con	una	preciosa
plaza	adoquinada	donde	se	encuentra	una	torre	de	planta	cuadrada	con	un	enorme
reloj,	rodeada	de	numerosas	casas	burguesas	de	distintos	colores,	un	lugar	donde
aún	 se	 respiran	 ciertos	 aires	 del	 Medioevo,	 que	 también	 posee	 cantidad	 de
ejemplos	de	arquitectura	barroca.	Esta	ciudad	sería	famosa	por	su	fortaleza,	donde
Adolf	 Hitler	 estuvo	 preso	 en	 1924	 y	 escribió	 su	 Mein	 Kampf.	 Es	 un	 sitio
tranquilo,	con	gran	tradición	textil	y	comercial,	donde	todo	el	mundo	se	conoce.
Un	lugar	perfecto	para	vivir.
Es	el	sitio	donde	nací	y	donde	vivía	con	mi	abuela	Jutta	en	una	vieja	casa	con

algo	de	 jardín	y	verjas	pintadas	en	un	triste	azul	claro,	 junto	a	 la	calle	principal
del	 pueblo.	 Ella	 cuidó	 de	 mí	 desde	 que	 fallecieron	 mis	 padres	 en	 1917	 a
consecuencia	 del	 fuego	 de	 una	 ametralladora	 francesa.	 De	 mi	 padre	 apenas
recuerdo	algo	y	de	mi	madre,	aunque	yo	era	muy	pequeño,	no	olvidaré	nunca	ese
rostro	redondeado,	dulce,	y	ese	halo	de	ternura	que	la	rodeaba	y	que	la	guerra	me
arrebató	para	siempre,	con	tan	solo	tres	años	de	edad.
Hacía	 un	 bonito	 día	 de	 primavera,	 ideal	 para	 que	 comiésemos	 en	 el	 jardín

aprovechando	esos	tan	ansiados	rayos	de	sol	tras	un	largo	y	crudo	invierno.	Por	la
tarde,	 si	mi	 abuela	 no	 necesitaba	 que	 le	 ayudase	 en	 algo,	me	 acercaría	 a	 ver	 a
Rudolf,	mi	querido	amigo	de	la	infancia.	Le	conocía	desde	que	tenía	uso	de	razón,
su	madre	 y	 la	mía	 eran	 compañeras	 en	 el	 taller	 de	 costura	 de	 frau	Weissmann,
donde	trabajaban	hace	muchos	años	haciendo	pantalones	y	camisas	de	caballero.
El	padre	de	Rudolf	tenía	una	taberna	en	Landsberg,	única	fuente	de	ingresos	de	la
familia.
Le	apreciaba	mucho,	siempre	habíamos	sido	como	uña	y	carne	y	guardo	muy

buenos	recuerdos	de	nuestra	infancia	mientras	jugábamos	en	la	orilla	del	río	o	nos
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deslizábamos	en	invierno	con	los	trineos	por	las	empinadas	calles	del	pueblo.	Una
vez	 hasta	 casi	 terminamos	 debajo	 de	 un	 carro	 de	 estiércol;	 años	 después	 de
aquello	todavía	nos	echábamos	a	reír	cuando	lo	recordábamos.
Era	un	chico	un	poco	obeso	y	algo	más	bajo	que	yo,	de	pelo	rojizo	y	ondulado,

que	se	peinaba	continuamente	con	la	mano,	con	muchas	pecas	en	la	cara,	de	ojos
negros,	sin	profesión	conocida,	aunque	solía	ayudar	a	su	padre	en	la	taberna.	A	mi
juicio	 solo	 tenía	 un	 defecto:	 era	 demasiado	 ambicioso,	 capaz	 incluso	 en	 un
momento	dado	de	perder	sus	principios	con	tal	de	conseguir	lo	que	quería.	Eso	sí,
siempre	aplicando	la	ley	del	mínimo	esfuerzo.	Lo	que	podía	llegar	a	ser	un	serio
problema.
Eran	las	cinco	de	la	tarde	y	me	dirigía	a	la	taberna	de	Rudolf.	Algunas	nubes

comenzaban	a	 aparecer	 en	el	 cielo.	Empezaba	a	 levantarse	 algo	de	viento,	 cogí
aire	y	aprecié	ese	inconfundible	olor	a	tierra	mojada	que	le	hace	sentirse	a	uno	tan
lleno	de	vida.	Iba	paseando	junto	al	río,	disfrutando	de	las	vistas,	y	a	lo	lejos	pude
ver	 encima	de	un	 tronco	que	 sobresalía	del	 agua	a	dos	 cornejas	pelearse	por	 lo
que	parecía	ser	una	rana,	bajo	la	atenta	mirada	de	una	estafada	garza	que	miraba
con	impotencia	mientras	pretendían	comerse	el	fruto	de	su	esfuerzo.	Pensé	en	lo
bien	que	me	sentía	y	en	lo	bello	que	me	resultaba	aquel	lugar	para	vivir.	Un	lugar
donde	la	tranquilidad	y	la	armonía	entre	sus	vecinos	eran	las	notas	predominantes.
Entré	en	el	húmedo	y	lúgubre	local.	Hacía	más	frío	allí	dentro	que	en	la	calle.

Siempre	había	conocido	ese	lugar	igual,	apenas	había	cambiado	desde	hacía	años.
Las	 viejas	 y	 destartaladas	mesas	 de	madera,	 las	 esquinas	 de	 los	 techos	 con	 las
mismas	 telarañas,	 y	 ese	 ligero	 olor	 a	 rancio,	 a	 viejo.	 Saludé	 a	 mis	 ancianos
vecinos,	herr	Braun	y	herr	Spitz,	que	se	encontraban	como	siempre,	tomando	unas
cervezas	en	una	de	las	sucias	mesas	que	se	hallaban	a	la	izquierda	de	la	entrada,
junto	 a	 la	 ventana.	 Allí	 estaba	 Rudolf	 apoyado	 en	 la	 barra	 con	 una	 jarra	 de
cerveza	a	medio	terminar.	Cuando	me	vio	entrar	me	hizo	un	guiño	y	sonrió.
—¿Qué	haces?	—le	pregunté.
—¿Tú	qué	crees?	Trabajando,	aunque	no	lo	parezca.	¿Quieres	una	cerveza?
—Sí,	gracias.
—No	hace	falta	que	me	des	continuamente	las	gracias	por	todo.
—Lo	siento,	es	la	costumbre.
—Otra	vez,	¿no	ves?	Lo	has	vuelto	a	hacer	—replicó	Rudolf	molesto.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	 pedir	 disculpas	 también	 por	 todo.	 Se	 ve	 que	 la	 férrea	 educación	 de	 tu

abuela	 ha	 surtido	 efecto.	 Ya	 sé	 que	 eres	 un	 chico	 educado	 y	 refinado,	 todo	 lo
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contrario	 a	mí,	 pero	 somos	 amigos	 desde	 hace	 años	 y	 no	 son	necesarios	 tantos
formalismos.
—Puede	que	tengas	razón,	pero	no	consigo	evitarlo,	 lo	 tengo	interiorizado.	Y

además,	 si	 dejo	 de	 comportarme	 así,	 temo	 perder	 las	 buenas	 costumbres	 y
convertirme	en	un	ser	repulsivo	y	despreciable	como	tú.	—Ambos	nos	echamos	a
reír,	 yo	 golpeé	 a	 Rudolf	 en	 el	 hombro	 amistosamente—.	 ¿Sabes?,	 he	 estado
pensando	acerca	del	futuro.
—¿Qué	futuro?
—El	que	nos	espera	aquí	en	Landsberg.	Tengo	veintitrés	años	y	tú	uno	más	que

yo,	deberíamos	plantearnos	seriamente	qué	hacer	en	la	vida.	¿No	crees?
—Sí,	pero	dónde	y	el	qué.	Tú	 todavía	 tienes	algunos	estudios,	pero	yo	estoy

todo	el	día	aquí	metido,	mi	padre	se	empeña	en	que	herede	esta	asquerosa	taberna
y	sirva	cervezas	toda	mi	vida	como	ha	hecho	él.
—Eso	 es	 una	 tontería,	 seguro	 que	 si	 le	 explicas	 a	 tu	 padre	 que	 quieres

progresar,	que	quieres	conocer	mundo	y	probar	suerte	en	otro	sitio,	lo	entenderá.
Martin,	 el	 buhonero,	 me	 comentó	 la	 semana	 pasada	 que	 desde	 los	 juegos
olímpicos	en	Berlin	existen	un	montón	de	proyectos	y	obras:	autopistas,	edificios
oficiales	y	demás.	Tú	has	trabajado	algo	en	la	construcción	y	yo	soy	delineante,
seguro	 que,	 en	 una	 ciudad	 tan	 grande	 como	 Berlin	 y	 con	 el	 empuje	 que	 está
teniendo	todo	el	país	en	estos	últimos	tiempos,	conseguimos	algo	de	trabajo.	Esto
ya	no	es	lo	que	hace	unos	años,	desde	que	está	el	NSDAP[4]	en	el	poder	todo	ha
cambiado.	 Se	 respiran	 nuevos	 aires,	 se	 nota	 en	 el	 ambiente,	 en	 la	 gente,	 hay
ilusión…
—La	 idea	 no	 me	 parece	 descabellada	 del	 todo,	 pero	 ¿qué	 pasa	 si	 no

encontramos	nada?	—preguntó	Rudolf.
—Esa	 posibilidad	 existe,	 no	 te	 lo	 voy	 a	 negar.	 Pero	 al	 menos	 lo	 habremos

intentado.	 Nos	 volvemos	 y	 por	 lo	 menos	 habremos	 vivido	 nuestra	 pequeña
aventura.	En	la	vida	a	veces	 tienes	que	 tomar	decisiones	aunque	solo	sea	por	el
hecho	de	no	arrepentirte	en	el	futuro	de	no	haberlas	tomado.
—No	sé,	lo	tendría	que	pensar	más	detenidamente	y	ver	cómo	se	lo	digo	a	mis

padres.
—Piénsalo.	Si	te	decides,	podríamos	pedir	prestado	algo	de	dinero	y	hasta	que

encontrásemos	 trabajo	 tendríamos	 para	 ir	 tirando.	Y	 si	 no	 encontrásemos	 nada,
siempre	nos	quedaría	alistarnos	en	la	Wehrmacht.[5]
Rudolf	sonrió	y	los	ojos	se	le	iluminaron.
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—Eso	 no	 me	 parece	 mala	 idea.	 ¿Has	 visto	 los	 nuevos	 uniformes?	 Son
impresionantes.	Además	sería	una	buena	forma	de	ganarnos	la	vida	y	hacer	algo
por	nuestro	castigado	país.	A	mí	ya	sabes	que	el	ejército	siempre	me	ha	llamado
la	atención.	El	hijo	mayor	de	frau	Ernst,	Albert,	está	con	una	motocicleta	de	aquí
para	allá,	por	lo	visto	es	una	especie	de	mensajero	o	enlace.	¿Te	imaginas?	Tú	con
una	motocicleta	por	ahí,	sería	genial.
Pasamos	 más	 de	 una	 hora	 hablando	 del	 tema	 y	 dejando	 volar	 nuestra

imaginación	 con	 convertirnos	 en	 grandes	 caballeros	 con	 una	 dilatada	 carrera
militar,	dignos	de	respeto	y	admiración	ante	el	 resto	de	mortales	del	pueblo.	La
idea	de	formar	parte	del	ejército	no	nos	disgustaba	a	ninguno	de	los	dos,	aunque
preferíamos	 primero	 intentar	 encontrar	 otro	 trabajo.	 Considerábamos	 que	 era
mejor	ver	algo	de	mundo	y	saber	algo	más	de	la	vida,	aparte	de	lo	que	habíamos
visto	en	Landsberg,	antes	de	formar	parte	de	tan	alto	y	digno	colectivo.
—¡Bueno!,	parece	que	se	ha	estropeado	el	día,	y	además	está	anocheciendo,	me

voy	para	 casa	—le	dije—.	Piensa	 en	 lo	 que	 hemos	hablado,	 yo	 estoy	 decidido,
solo	depende	de	ti.
Rudolf	sonrió	levemente	y	levantó	la	mano	para	despedirse	de	mí,	a	la	vez	que

yo	apuraba	mi	jarra.

***

Al	día	siguiente,	como	todos	los	domingos,	acompañé	a	mi	abuela	Jutta	a	misa,
donde	nos	encontramos,	entre	otras	personas,	a	frau	Ernst,	con	la	que	mi	querida
Jutta	mantenía	una	estrecha	amistad	desde	hacía	 años.	A	 la	 salida	de	 la	 iglesia,
ambas	se	quedaron	hablando	y	yo	me	volví	a	casa	solo,	sabía	de	otras	veces	que
la	 conversación	 podría	 dilatarse	 durante	 alguna	 que	 otra	 hora.	 Ya	 a	 la	 hora	 de
comer	 tenía	 la	 intención	 de	 contarle	 mis	 planes	 a	 mi	 abuela,	 antes	 incluso	 de
conocer	la	respuesta	de	Rudolf.	Temía	que	al	estar	tan	unida	a	mí	se	fuese	a	llevar
un	disgusto,	aunque	por	otro	lado	si	me	quería,	como	creía	que	lo	hacía,	debería
entender	que	tarde	o	temprano	ese	momento	tenía	que	llegar,	por	lo	que	me	armé
de	valor	y	le	dije:
—Abuela,	he	estado	pensando	que	ya	tengo	una	edad	en	la	que	debo	encauzar

mi	 vida,	 ya	 sabes…,	 buscarme	 un	 buen	 trabajo,	 ver	 algo	 de	mundo,	 conocer	 a
alguna	chica…	No	sé,	todo	ese	tipo	de	cosas.	Y	aquí	en	el	pueblo	la	verdad	es	que
no	hay	muchas	oportunidades	para	un	chico	joven,	o	por	lo	menos	las	que	hay	no
son	de	mi	interés.
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Mi	 abuela	 siempre	 había	 sido	 una	 mujer	 muy	 fuerte	 anímicamente,	 siempre
pendiente	de	su	imagen	frente	a	los	demás,	dura,	muy	dura,	de	hecho	no	recuerdo
haberla	visto	nunca	llorar,	ni	siquiera	al	recordar	la	muerte	de	mi	madre,	su	hija.
Pero	 cuando	 le	 dije	 estas	 palabras	 y	 levanté	 la	 vista	 para	 ver	 su	 reacción,	 pude
observar	como	dejó	de	comer.	Sus	ojos	habían	cambiado,	noté	la	tristeza	en	ellos.
Entendí	entonces	que	ella	sabía	perfectamente	a	lo	que	me	refería.
Tragando	saliva	y	cogiendo	aliento	me	dijo:
—Franz,	 hijo,	 sabía	 que	 esto	 llegaría,	 rezaba	 todas	 las	 noches	 para	 intentar

alargar	en	lo	posible	este	momento.	Me	aterroriza	la	idea	de	perderte.
—Abuela,	 no	 me	 vas	 a	 perder.	 Además,	 solo	 tengo	 la	 intención	 de	 probar

suerte,	 no	 quiere	 decir	 que	 no	 vaya	 a	 volver.	 E	 incluso	 si	 las	 cosas	me	 fuesen
bien,	te	podrías	venir	a	vivir	conmigo.
—No,	Franz,	hijo,	yo	ya	no	estoy	para	traslados,	llevo	toda	mi	vida	en	esta	casa

y	en	este	pueblo.	Además,	tú	tienes	todo	un	futuro	por	delante	y	yo	solo	sería	un
estorbo	 para	 ti,	 un	 tronco	 en	 el	 camino.	 Debes	 volar	 al	 igual	 que	 vuelan	 los
nuevos	pájaros	al	final	del	verano.
—No	quiero	que	te	preocupes,	no	me	pasará	nada.	Soy	consciente	de	lo	mucho

que	has	sufrido	con	la	guerra,	con	la	muerte	de	mis	padres	y	demás,	pero	no	tiene
por	 qué	 seguir	 siendo	 así	 siempre,	 soplan	 nuevos	 aires	 en	 Alemania	 y	 todos
debemos	poner	nuestro	granito	de	arena	para	hacer	de	este	país	algo	de	lo	que	la
gente	se	sienta	orgullosa,	para	que	se	sientan	orgullosos	de	ser	alemanes.
—Es	cierto	que	lo	hemos	pasado	mal,	la	vida	no	se	ha	portado	especialmente

bien	 con	 nuestra	 familia.	Alguien	 dijo	 una	 vez	 que	 las	 guerras	 las	 declaran	 los
políticos	 y	 las	 sufren	 los	 pueblos,	 siempre	 sufrimos	 los	 mismos.	 Aunque
egoístamente	me	gustaría	que	te	quedases	conmigo,	la	verdad	es	que	no	puedo	ni
debo	impedírtelo.	¿Ya	has	pensado	dónde	ir?	¿Te	vas	solo?
—He	hablado	con	Rudolf	y	queremos	ir	a	Berlin.
—¿Rudolf?	Ese	chico...,	hay	algo	en	él	que	no	me	gusta,	pero	nunca	he	sabido

qué	es.	Esa	manera	en	que	mira.
—Es	buen	chico.	Algo	rudo	y	áspero,	pero	en	el	fondo	es	buena	persona.
—Supongo	que	prefiero	que	te	vayas	con	él	antes	que	te	marches	solo,	al	fin	y

al	 cabo	 compañía	 por	 lo	menos	 te	 hará.	Y	Berlin…	Berlin	 es	 una	 ciudad	muy
grande,	yo	estuve	hace	muchos	años	una	vez	con	tu	abuelo.	Debéis	tener	cuidado,
seréis	 dos	 chicos	 de	 pueblo	 en	 una	 ciudad	 gigantesca.	Me	 preocupa,	 no	 debéis
fiaros	de	nadie…	—Guardó	 silencio	durante	 algunos	 segundos—.	¿Te	he	dicho
alguna	vez	que	eres	el	vivo	retrato	de	tu	abuelo?	Alto,	moreno	y	con	esos	enormes
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ojos	 azules…	 Aunque	 las	 manos	 huesudas,	 con	 esos	 largos	 dedos,	 no	 son	 de
nuestra	familia,	se	parecen	más	a	las	de	tu	padre.	¡Qué	buen	hombre	era	tu	padre!
A	mí	me	quería	mucho…	y	adoraba	a	tu	madre.
Mientras	hablaba,	 se	quedó	 con	 la	vista	 fija	 en	 la	 ventana,	 como	ausente,	 tal

vez	recordando	su	pasado,	a	mi	abuelo	o	cómo	iba	a	ser	su	vida	a	partir	de	ahora
que	se	quedaba	completamente	sola.	Al	verla	así,	le	pregunté:
—¿Qué	te	preocupa?	¿Hay	algo	más,	verdad?
—Sí.	 Sabes	 que	 el	 hijo	 de	 frau	Ernst,	Albert,	 está	 en	 el	 ejército.	 Ella	me	 ha

dicho	que	hay	rumores	dentro	de	la	propia	Wehrmacht	de	una	posible	guerra.
—¿Guerra?	—me	eché	a	reír—.	Eso	es	ridículo.	Por	todos	es	conocido	que	el

Führer	 pretende	 recuperar	 las	 zonas	 de	 los	Sudetes,[6]	Pomerania	 y	Silesia.	Lo
cual	no	me	parece	a	mí,	ni	a	mucha	gente	de	este	pueblo,	una	mala	idea,	ya	que
esos	 territorios	 nos	 fueron	 arrebatados	 por	 nuestros	 «queridísimos»	 vecinos
polacos	y	checos.	Eso	es	una	cosa	e	ir	a	la	guerra	es	otra	muy	distinta.	¿Realmente
crees	que	los	polacos	o	los	checos	se	enfrentarían	a	nosotros?	Son	unos	muertos
de	 hambre	 y	 tienen	 algo	 que	 es	 nuestro.	 Nuestro	 Führer	 quiere	 lo	 mejor	 para
Alemania	y	además	él	ya	ha	pasado	una	guerra,	sabe	lo	que	es	eso	y	confío	en	que
tendrá	 la	 suficiente	 inteligencia	 como	 para	 recuperar	 esos	 territorios	 sin	 la
necesidad	de	un	enfrentamiento	bélico.
—¿De	veras	le	crees	tan	inteligente?	—sonrió	irónicamente,	como	si	conociese

el	futuro	que	nos	esperaba.
—Por	 supuesto.	 Y	 además	 no	 conviene	 que	 hables	 así	 de	 él,	 alguien	 podría

malinterpretar	tus	palabras	y	buscarte	algún	problema.
—¿A	mi	edad?	Ya	me	da	igual.
Al	día	siguiente,	por	la	tarde	fui	a	la	taberna	con	la	intención	de	ver	a	Rudolf.

Cuál	sería	mi	sorpresa	cuando,	nada	más	entrar,	su	padre	se	acercó	malhumorado
hacia	mí	y	me	dijo:
—¿A	qué	vienes	aquí,	Franz?	¿A	llenarle	a	mi	hijo	la	cabeza	con	tus	estúpidas

ideas	 de	 aventura?	 ¿Dónde	 se	 va	 a	 ganar	mejor	 la	 vida	 que	 aquí,	 en	 su	 propio
negocio?	Los	jóvenes	sois	increíbles,	siempre	creyendo	que	vais	a	descubrir	algo
que	no	hemos	visto	los	demás,	siempre	pensando	que	sois	más	listos	que	nadie.
No	sabéis	lo	que	os	espera	ahí	fuera.	Sois	como	dos	hojas	a	merced	del	viento.
—Herr	Koenig,	solo	fue	una	idea	y	supuse	que	a	Rudolf	le	podría	interesar.
Podría	 haberle	 dicho	 lo	 que	 pensaba,	 como	 por	 ejemplo	 que	 esa	 vieja	 y

apestosa	 taberna	 no	 era	 el	 futuro	 de	 nadie,	 excepto	 de	 su	 egoísmo,	 o	 que
consideraba	 a	 su	 hijo	 capaz	 de	 algo	 más	 aparte	 de	 servir	 cervezas,	 pero	 por
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educación	me	callé.	Se	metió	corriendo	en	la	cocina	pegando	un	portazo	mientras
Rudolf	me	miraba	a	los	ojos	con	una	levísima	sonrisa.	En	ese	momento	entendí
que	 se	 había	 decidido.	 Una	 extraña	 sensación	 me	 recorrió	 el	 cuerpo,	 entre	 la
alegría	 de	 comenzar	 una	 nueva	 vida	 y	 la	 nostalgia	 que	 me	 iba	 a	 suponer
abandonar	Landsberg	y	a	mi	abuela.	Le	dije	a	Rudolf:
—Por	la	reacción	de	tu	padre	entiendo	que	ya	te	has	decidido.
—Sí.	Cuenta	conmigo.	Anoche	discutí	con	él.	Estoy	cansado	de	esta	estúpida

familia,	 siempre	 con	 sus	 normas…	 «No	 debes	 hacer	 esto»	 o	 «Debes	 hacer	 lo
otro»,	«¿Dónde	vas?»,	«¿Vas	a	venir	muy	tarde?».	Anoche	fue	la	gota	que	colmó
el	 vaso	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 irnos	 de	 aquí	 es	 la	 única	 salida	 a	 toda	 esta
porquería.	Ahora	es	mejor	que	te	vayas,	mi	padre	te	considera	responsable	directo
de	mi	decisión	y	es	conveniente	que	no	coincidas	con	él	durante	unos	días,	hasta
que	se	le	pase	un	poco	el	enfado.	Luego	seguro	que	lo	entenderá.
—De	acuerdo,	sin	problema.	Vete	preparando	el	terreno	para	que	te	dejen	algo

de	dinero	y	hablamos	a	finales	de	semana.
—Bien,	amigo.	Hasta	entonces.
Al	volver	a	casa	noté	a	mi	abuela	extraña.	No	era	la	misma,	estaba	triste	y	eso

verdaderamente	era	lo	único	que	me	preocupaba	de	toda	esa	aventura.
Tras	 cenar	 los	 dos,	 le	 dije	 que	 Rudolf	 se	 había	 decidido	 y	 que	 sería	 mi

compañero	de	viaje,	a	lo	que	asintió	con	la	cabeza	sin	decir	nada.	Le	di	las	buenas
noches	y	me	fui	a	acostar.
Pasaron	seis	días	sin	ver	a	Rudolf,	preferí	dejar	pasar	algo	de	tiempo	antes	de

volver	a	ver	la	cara	a	su	padre.	Tras	este	paréntesis	me	acerqué	a	la	taberna.	En	un
par	de	días	ultimamos	los	detalles	de	nuestra	partida	y	decidimos	salir	de	viaje	el
viernes,	 así	 tendríamos	 el	 domingo	 para	 acoplarnos,	 buscar	 alojamiento	 y
ambientarnos	un	poco	antes	de	empezar	a	buscar	trabajo	el	lunes	o	el	martes.
Era	 jueves	 por	 la	 noche,	 a	 la	mañana	 siguiente	 partiríamos.	Herr	Koenig,	 el

padre	de	Rudolf,	el	cual	parecía	haberse	resignado	a	nuestra	andadura,	accedió	a
acercarnos	a	 la	estación	de	ferrocarril	en	su	Opel	P4,	un	bonito	automóvil	color
verde	 botella	 que	 había	 comprado	 hacía	 un	 año,	 tras	 ahorrar	 durante	 un	 lustro.
Pasarían	a	recogerme	a	las	seis	de	la	mañana.
Una	vez	en	la	cama,	no	conseguía	conciliar	el	sueño	pensando	en	el	viaje,	en

Berlin	 o	 en	 qué	 nos	 depararía	 el	 futuro.	 Sin	 duda	 alguna	 esto	 representaba	 un
cruce	 de	 caminos	 en	 mi	 vida	 y	 yo	 ya	 había	 elegido	 qué	 sendero	 recorrer.
Equivocado	o	no,	es	algo	que	debía	intentar.
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Al	 final	 y	 por	 cansancio,	 me	 terminé	 durmiendo,	 pero	 hacia	 las	 dos	 de	 la
madrugada	 me	 desperté.	 Oía	 una	 especie	 de	 sollozos,	 de	 leves	 lamentos	 que
procedían	 de	 la	 habitación	 de	 mi	 abuela.	 ¡Dios	 mío!	 Estaba	 llorando…	 Pobre
mujer…	Pensé	que	debía	ir	a	consolarla,	después	de	todo	yo	era	el	responsable	o
causante	de	que	llorase,	pero	tras	sopesar	la	idea	decidí	que	debía	dejar	las	cosas
tal	y	como	estaban,	ya	que	dado	su	carácter	de	mujer	férrea	y	dura	mi	presencia
para	 consolarla	 en	 su	 habitación	 podría	 ser	 más	 un	 golpe	 a	 su	 orgullo	 que	 un
consuelo.
Por	 la	 ventana	 de	 mi	 habitación	 entraba	 una	 azulada	 luz	 procedente	 de	 una

enorme	 luna	 llena.	 Pensé:	 «¿Cuándo	 volveré	 a	 ver	 esa	 enorme	 luna	 desde	 mi
cama?».	Quizás	 en	 un	 par	 de	meses	 pudiese	 estar	 de	 vuelta,	 o	 si	me	 salían	 las
cosas	 como	 yo	 esperaba,	 no	 volvería	 a	 verla	 nunca	 más	 a	 través	 de	 esa	 vieja
ventana.	Llevaba	más	de	veinte	años	durmiendo	en	esa	habitación	y	nunca	antes
me	había	fijado	en	esa	enorme	luna	y	en	su	mágica	y	extraña	luz	azulada.
Eran	 las	 seis	 de	 la	mañana.	 Estaba	 en	 la	 cocina	 con	mi	 abuela	 desayunando

algo	cuando	oí	el	claxon	del	Opel.	Me	abracé	a	mi	querida	Jutta,	ella	tembló	y	sin
decir	 nada	 nos	 despedimos.	 Ella,	 aunque	 con	 los	 ojos	 húmedos,	 no	 rompió	 a
llorar,	pero	yo	sabía	que	no	era	tan	dura	como	ella	creía,	ignoraba	que	esa	noche
la	oí.	Tenía	una	fuerte	presión	entre	la	nariz	y	la	frente,	creí	que	al	final	el	que	iba
a	llorar	era	yo,	pero	cogí	aire,	le	di	un	beso	y	salí	de	casa	sin	más	dilación.
Llegaríamos	a	München	en	algo	más	de	una	hora,	donde	cogeríamos	un	 tren

hasta	Nürnberg	y	una	vez	allí	directos	a	Berlin.	Un	viaje	verdaderamente	largo	y
agotador,	 de	 casi	 dos	 días,	 maldurmiendo	 y	 comiendo	 en	 las	 estaciones	 de
ferrocarril,	como	si	fuésemos	vagabundos.
A	 nuestra	 llegada	 a	 Berlin,	 sobre	 las	 diez	 de	 la	 mañana,	 lo	 que	 más	 me

impresionó	fue	la	gran	cantidad	de	automóviles	y	el	enorme	bullicio.	Todo	estaba
formado	por	grandes	calles	con	edificios	de	varias	alturas,	escaparates	y	rótulos
luminosos.	 Era	 verdaderamente	 impresionante,	 todo	 era	 gigantesco.	 Entre	 el
humo	de	los	automóviles,	las	chimeneas	y	algunos	puestos	ambulantes	de	comida,
el	aire	olía	a	todo	menos	a	aire;	fue	entonces	cuando	me	vino	a	la	memoria	el	olor
a	tierra	mojada	del	aire	de	Landsberg.	La	gente	andaba	de	un	lado	para	otro	como
si	tuviese	prisa.
Estábamos	desorientados,	con	nuestras	ropas	obsoletas,	las	maletas	y	nuestros

ojos	mirando	hacia	 todos	 lados.	Se	veía	 a	 la	 legua	que	no	éramos	más	que	dos
chicos	de	pueblo	en	busca	de	oportunidades.
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***

Pasamos	toda	la	mañana	sin	parar	de	andar,	deambulando	por	largas	avenidas	y
angostas	 callejuelas,	pero	 sin	 saber	 tampoco	dónde	 ir,	 intentando	buscar	 alguna
referencia	 entre	 tanta	 cantidad	 de	 información,	 un	 sitio	 donde	 poder	 dejar	 las
maletas	y	librarnos	de	los	tormentosos	zapatos,	zapatos	que	por	otra	parte	llevaba
más	de	tres	años	sin	ponerme,	desde	que	fui	al	funeral	de	mi	abuelo.	Qué	malos
recuerdos	me	traían	cada	vez	que	los	miraba,	pero	eran	los	únicos	que	tenía.
Mientras	íbamos	por	una	calle	de	la	que	no	recuerdo	el	nombre,	pero	que	nos

permitía	ver	a	lo	lejos	el	Reichstag,[7]	a	Rudolf	se	le	ocurrió	la	idea	de	beber	algo
y	hacer	un	descanso	en	una	taberna,	lo	que	a	mí	me	pareció	una	excelente	idea.
Al	entrar	nos	pedimos	dos	cervezas.	El	local	se	encontraba	lleno	de	gente,	era

bastante	 amplio	 y	 tenía	 unas	 columnas	 de	 hierro	 forjado	 repartidas	 por	 todo	 el
salón	donde	 los	clientes	colgaban	 los	abrigos.	Se	encontraba	pintado	en	un	beis
oscuro	muy	 bonito	 que	 le	 daba	 cierto	 aire	 bohemio.	Rápidamente	 pensé	 en	 las
diferencias	existentes	entre	ese	negocio	y	el	del	padre	de	Rudolf,	a	mí	 tampoco
me	importaría	que	me	dejasen	en	herencia	un	local	de	esa	categoría	y	que	además
parecía	funcionar	tan	bien,	pero	no	le	comenté	nada	a	mi	compañero	de	aventuras
por	no	ofenderle.	Según	terminé	de	hacer	esta	reflexión,	Rudolf	me	dijo:
—Esto	es	una	taberna	y	no	la	porquería	que	pretende	dejarme	mi	padre.
—Tampoco	seas	tan	duro	con	él,	Rudolf.	Tu	padre,	el	hombre,	no	ha	visto	otra

cosa	y	de	hecho	te	da	todo	lo	que	tiene,	poco	o	mucho,	sucio	o	limpio,	fructífero	o
no,	es	todo	lo	que	posee.
—A	ver	si	ahora	vas	a	darle	la	razón	a	él…	Es	un	estúpido	y	punto.
—No	es	darle	la	razón.	Es	que	él	no	ha	visto	otra	cosa	y	cree	que	lo	suyo	es	lo

mejor.
—Pues	que	hubiese	tenido	el	valor	de	volar	como	estoy	haciendo	yo	ahora.
—Rudolf,	 las	 circunstancias	 y	 las	 épocas	 que	 a	 cada	 persona	 le	 toca	 vivir	 a

veces	no	le	permiten	mucho	margen	de	maniobra.	Las	cosas	en	la	mayoría	de	las
ocasiones	no	son	tan	fáciles	como	parecen.
En	una	de	las	paredes	del	 local,	 junto	a	la	barra,	había	una	especie	de	tablón,

donde	 la	 gente	 colgaba	 con	 unas	 pequeñas	 tachuelas	 rojas	 diferentes	 anuncios.
Unos	anunciaban	la	reparación	de	calzado,	otros	se	ofrecían	para	peinar	a	señoras
a	domicilio	y	otros	simplemente	pretendían	vender	una	bicicleta	o	ropa	usada.
De	entre	todos	aquellos	trozos	de	papel,	muchos	de	ellos	unos	encima	de	otros

por	 la	 falta	de	espacio	en	el	 tablón,	pude	ver	uno	manuscrito	con	una	caligrafía
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perfecta	que	decía:	«Se	alquila	habitación.	Económica,	muy	luminosa.	Preguntar
al	camarero».	Rápidamente	se	lo	dije	a	mi	amigo	y,	como	indicaba	en	el	anuncio,
nos	dirigimos	al	camarero:
—Disculpa,	estaríamos	interesados	en	alquilar	una	habitación	—le	dije	a	la	vez

que	le	señalaba	con	mi	dedo	índice	el	tablón.	Él	nos	miró	de	arriba	abajo.	Claro
estaba	que	este	muchacho	hacía	de	filtro	para	no	alquilársela	a	cualquier	persona.
—¿De	dónde	sois?	¿A	qué	os	dedicáis?
—Venimos	de	Baviera	y	de	momento	estamos	buscando	trabajo.
—Supongo	que	tendréis	dinero	para	tirar	durante	algún	tiempo.
—Sí,	sí,	por	supuesto.
—Bien.	 Según	 salgáis	 del	 local,	 a	mano	 derecha	 sale	 una	 calle	 pequeña.	 La

cogéis,	y	tras	andar	unos	ciento	cincuenta	metros	veréis	una	ferretería;	junto	a	ella
hay	una	casa	con	una	puerta	azul,	allí	preguntáis	por	herr	Wagner	y	le	decís	que
habéis	visto	el	anuncio	en	la	taberna	y	que	os	manda	Nikolas.
—De	acuerdo,	muchas	gracias.
Nos	terminamos	las	cervezas	y	nos	dirigimos	rápidamente	a	la	vivienda,	la	cual

encontramos	sin	problemas,	tal	y	como	nos	había	indicado	el	camarero.	Era	una
casa	 grande	 y	 al	 parecer	 antigua,	 de	 tres	 plantas,	 con	 una	 fachada	 blanca
perfectamente	restaurada	y	de	cuyas	ventanas	de	color	azul	colgaban	unas	bonitas
flores	rosas	y	blancas	que	se	encontraban	en	unas	jardineras.
Llamamos	 a	 la	 puerta	 y	 una	 señora	 de	 unos	 sesenta	 años,	 rubia,	 muy	 bien

vestida	y	educada,	nos	abrió	la	puerta,	muy	sonriente,	y	se	quedó	seria	al	vernos,
como	si	estuviese	esperando	a	alguien	y	viese	que	no	era	la	persona	que	esperaba.
—Buenas	 tardes,	 señora	 —le	 dije—.	 Quisiéramos	 ver	 a	 herr	 Wagner.	 Nos

manda	Nikolas	de	la	taberna,	es	por	lo	del	anuncio.
—Sí,	esperad	un	momento,	ahora	le	aviso.	Pasad	si	queréis,	no	os	quedéis	en	la

puerta.
—Sí,	gracias.
Ella	subió	las	escaleras	y	desapareció	mientras	nosotros	nos	encontrábamos	en

el	recibidor	mirándolo	todo.	Nunca	habíamos	visto	tanto	lujo,	el	suelo	de	la	casa
estaba	 todo	enmoquetado	y	 las	paredes	 tenían	un	papel	que	parecía	estar	hecho
como	 de	 paja,	muy	 bonito	 y	 en	 un	 sobrio	 color	 verde	 hoja.	 La	 escalera	 era	 de
madera	 blanca	muy	 antigua,	 y	 toda	 la	 casa,	 o	 al	 parecer	 hasta	 donde	 alcanzaba
nuestra	vista,	 se	encontraba	 llena	de	cuadros,	algunos	de	ellos	muy	buenos,	por
cierto,	otros	sin	embargo	eran	retratos	de	antiguos	soldados,	soldados	que	parecía
como	si	nos	observasen.
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Oímos	como	alguien	bajaba	por	las	escaleras.	Se	trataba	de	la	señora	que	nos
abrió	la	puerta,	que	desde	el	descansillo	nos	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	la
acompañásemos	 y	 nos	 condujo	 hasta	 un	 despacho	 con	 una	 enorme	 librería	 y
sillones	de	cuero	marrón.	En	uno	de	ellos	y	tras	una	mesa	se	encontraba	un	señor
de	unos	setenta	años	muy	serio,	grueso,	con	un	gran	y	blanco	bigote,	el	cual	nos
indicó	con	un	gesto	que	nos	sentásemos,	y	la	señora	se	retiró.
—Buenas	 tardes.	 Ya	 me	 ha	 comentado	 mi	 esposa	 que	 venís	 por	 lo	 de	 la

habitación.	¿Cómo	os	llamáis?
—Yo	soy	Franz	Schneider	y	mi	amigo	se	llama	Rudolf	Koenig.
—Tenéis	cara	de	buenos	muchachos.	En	el	precio	de	la	habitación	iría	incluida

la	cena.	Las	normas	de	esta	casa	son:	nada	de	juergas,	nada	de	chicas	y	nada	de
borracheras.	Os	advierto	que	seré	inflexible	con	esto.	¿Estáis	de	acuerdo?
—Sí,	herr	Wagner,	estamos	de	acuerdo.	Pero,	por	favor,	¿nos	podría	antes	de

nada	 decir	 cuál	 es	 el	 precio?	 Porque	 a	 lo	 mejor	 nos	 resulta	 algo	 elevado	 para
nuestra	economía.	Tiene	usted	una	casa	muy	bonita	y	 lujosa.	Andamos	un	poco
justos	de	dinero,	ya	me	entiende…
—Ya	veo,	por	las	maletas,	que	no	sois	de	por	aquí.	¿De	dónde	sois?
—De	 Baviera,	 concretamente	 de	 Landsberg	 am	 Lech,	 y	 queríamos	 buscar

trabajo	aquí,	en	Berlin.	Nos	comentaron	que	se	están	realizando	gran	número	de
infraestructuras.	 En	 nuestro	 pueblo	 la	 verdad	 es	 que	 no	 hay	 muchas
oportunidades.
—Bien,	bien,	pero	no	creáis	que	va	a	ser	fácil,	hace	años	que	la	gente	lo	está

pasando	mal.	Ahora	que	empieza	a	haber	trabajo	y	futuro,	hay	muchas	personas
con	 las	 mismas	 aspiraciones	 que	 vosotros.	 Me	 caéis	 bien,	 parecéis	 honrados.
Vamos	a	hacer	una	cosa:	el	precio	lo	vais	a	poner	vosotros.	Esta	es	mi	casa	y	yo
no	me	dedico	a	esto,	esto	no	es	un	hotel,	solo	pretendo	que	haya	algo	de	juventud
y	 de	 vida	 en	 este	 hogar.	 Nuestro	 único	 hijo	 era	 militar,	 al	 igual	 que	 yo,	 pero
falleció	en	la	guerra	y	mi	mujer	y	yo	ya	somos	mayores,	nos	encontramos	solos.
Más	que	nada	 lo	hago	por	ella,	se	atormenta	continuamente,	día	 tras	día,	con	la
idea	de	que	en	algún	momento	nuestro	hijo	llamará	a	la	puerta	y	la	abrazará.	Pero
en	el	fondo	tanto	ella	como	yo	sabemos	que	eso	no	va	a	ocurrir.	Seguramente	con
vosotros	aquí,	y	con	el	hijo	de	un	buen	amigo	que	llegará	en	un	par	de	semanas,
se	 distraerá	 un	 poco.	 Lo	 dicho,	 vosotros	 pagadme	 en	 función	 de	 lo	 que
consideréis	justo	a	los	servicios	que	recibís.	¿Os	parece	bien?
—Sí,	sí,	por	supuesto.	No	se	preocupe,	no	le	defraudaremos.
—Sé	que	no.	Acompañadme,	os	enseñaré	vuestra	habitación.
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Tras	 subir	 una	 planta	más	 nos	 condujo	 por	 un	 largo	 pasillo	 donde	 había	 un
baño	 a	 la	 derecha	y	 dos	 habitaciones	 a	 la	 izquierda.	Nos	metimos	 en	 la	 que	 se
encontraba	más	al	fondo.	Se	trataba	de	una	habitación	bastante	grande	y	luminosa
con	una	pequeña	chimenea,	sobre	la	que	estaba	el	retrato	de	un	chico	muy	joven
vestido	de	militar	y,	justo	debajo,	un	gran	jarrón	de	porcelana	con	flores	frescas.
Había	 dos	 camas	 y	 una	 mesita	 con	 dos	 sillas	 bastante	 antiguas.	 Toda	 la	 casa
estaba	 bastante	 desfasada	 y	 vieja	 en	 relación	 con	 lo	 que	 se	 suponía	 que	 era	 el
Berlin	de	esos	años,	pero	sin	duda	alguna	era	muy	lujosa	y	aún	guardaba	ese	aire
de	majestuosidad.	Herr	Wagner	señaló	el	retrato	y	dijo:
—Ese	era	mi	hijo.	Fue	abatido	por	los	británicos	en	la	batalla	del	Somme,	en

julio	 de	 1916.	 ¡Dios	 mío,	 ya	 han	 pasado	 más	 de	 veinte	 años!	 ¡Jamás	 se	 lo
perdonaré,	 malditos	 malnacidos,	 me	 arrebataron	 lo	 que	 más	 quería	 en	 este
mundo!	Bien	sabe	Dios	que	si	algún	día	tengo	la	posibilidad,	por	remota	que	sea,
de	 hacérselo	 pagar,	 lo	 haré	 —mientras	 pronunció	 esas	 palabras	 no	 separó	 su
mirada	de	 aquel	 retrato—.	 ¿Os	gusta?	Es	muy	grande,	 aquí	 tendréis	 espacio	de
sobra	y	además	tiene	mucha	luz.
—Sí,	herr	Wagner,	es	perfecta	para	nosotros	—respondí.
—Poneos	cómodos,	aseaos	y	deshaced	las	maletas.	Son	casi	las	cuatro.	La	hora

de	cenar	es	a	las	siete.	Nos	veremos	en	el	salón.	Está,	según	bajáis	la	escalera,	a
mano	derecha.	Sois	bienvenidos,	chicos.
—Muchas	gracias	—correspondí.
Al	salir	de	la	estancia	cerró	la	puerta.	En	ese	momento	Rudolf	se	dejó	caer	en

una	 de	 las	 camas,	 agotado	 sin	 duda	 por	 no	 haber	 dormido	mucho	 en	 el	 tren,	 y
exclamó:
—¡La	 casa	 no	 está	 mal!	 ¿Pero	 no	 crees	 que	 estos	 dos	 viejos	 están	 un	 poco

locos?,	¿no	te	parecen	un	poco	raros?
—¡Puede!	 Pero	 no	 parecen	mala	 gente	 y	 de	momento	 es	 la	 única	 habitación

que	hemos	encontrado.	Además,	sinceramente,	lo	de	pagarle	lo	que	queramos	me
parece	una	ventaja.
—Pues	yo	no	 lo	veo	 tanta	ventaja.	 ¿Qué	es	para	 él	 un	precio	 justo?	 ¿Y	para

nosotros?	¿Coincidirá	nuestra	idea	de	precio	justo	con	la	suya?
Mientras	Rudolf	se	empezaba	a	quedar	dormido,	yo	me	quedé	mirando	por	la

ventana	la	azotea	del	edificio	de	enfrente.	Era	una	gran	terraza	llena	de	macetas
con	 plantas	 y	 flores,	 con	 una	 mesa	 de	 madera	 medio	 deshecha	 por	 las
inclemencias	 del	 tiempo	 y	 encima	 de	 ella	 un	 gato	 de	 angora	 gris	 que	 tenía	 un
collar	 con	 un	 cascabel.	 Estaba	 tumbado	 lamiéndose	 las	 patas	 al	 margen	 del
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bullicio	de	la	calle.	En	ese	momento	salió	a	la	terraza	una	mujer	de	unos	cuarenta
años	muy	atractiva.	Llevaba	el	pelo	recogido	con	una	especie	de	pinza,	con	una
bata	 roja	 y	 fumando	 un	 cigarro.	 Tenía	 un	 andar	 despreocupado,	 quizás	 algo
vulgar.	Cogió	al	gato	entre	sus	brazos,	apoyó	su	cabeza	en	él	a	modo	de	almohada
y	antes	de	volver	a	entrar	en	la	casa	giró	la	cabeza,	como	si	supiese	que	la	estaba
mirando.	Me	sonrió,	me	guiñó	un	ojo	y	se	metió.	En	ese	instante	yo	me	aparté	de
la	ventana	rápidamente.	¡Qué	vergüenza!	Pensaría	que	la	estaba	observando.	Por
otra	parte,	razón	no	le	faltaba,	es	precisamente	lo	que	estaba	haciendo.
Rudolf	 se	 había	 quedado	 totalmente	 dormido.	Yo	 también	me	 tumbé,	 estaba

roto,	necesitaba	descansar.	Al	 cabo	de	un	 rato	me	 levanté	 alarmado.	 ¿Qué	hora
sería?,	 la	 cena	 era	 a	 las	 siete.	Miré	 el	 reloj	 y	 eran	 las	 seis,	menos	mal	 que	me
había	 despertado	 a	 tiempo.	 Pero…,	 un	 momento…,	 algunas	 flores	 del	 jarrón
estaban	 algo	 marchitas.	 ¿Cómo	 podía	 ser	 que	 en	 apenas	 dos	 horas,	 desde	 que
estuvo	en	la	habitación	herr	Wagner,	las	flores	se	hubiesen	marchitado?	Entonces
me	di	cuenta	de	que	eran	las	seis,	pero	de	la	mañana	del	día	siguiente.	Desperté
rápidamente	a	Rudolf.	Habíamos	dormido	más	de	doce	horas.	 ¿Qué	pensaría	 el
casero?	 ¿Que	 éramos	 unos	 holgazanes,	 unos	 vagos?	 Yo	 estaba	 avergonzado,
mientras	que	a	Rudolf	parecía	darle	igual.	Tampoco	podíamos	ir	a	esas	horas	de
la	mañana	a	darle	explicaciones	al	dueño	de	la	casa,	por	lo	que	decidimos	hacer
algo	 de	 tiempo	 colocando	 los	 armarios	 con	 la	 ropa	 que	 traíamos	 y	 aseándonos
tranquilamente.
Una	hora	más	tarde	llamaron	a	la	puerta.	Era	frau	Wagner	para	decirnos	que	el

desayuno	 estaba	 preparado	 y	 que	 nos	 esperaban.	 Bajamos.	 Yo	 me	 encontraba
tremendamente	 incómodo	 ante	 tal	 situación.	 Entramos	 en	 el	 majestuoso	 salón,
una	estancia	amplia	con	una	enorme	mesa	de	madera	oscura	en	el	centro	con	seis
sillas	a	juego.	Había	también	una	enorme	vitrina	con	diversas	bandejas	y	fuentes
de	plata	y	algunas	piezas	de	vajilla.	En	un	rincón	de	la	habitación	había	un	gran
sofá	de	varias	plazas,	en	el	mismo	verde	hoja	que	el	papel	de	las	paredes,	el	cual
se	 encontraba	 adornado	 con	 unos	 antiquísimos	 y	 horribles	 cojines	 de	 color
marrón.	En	dos	de	las	paredes	había	cornamentas	de	ciervo,	gamo,	corzo	y	hasta
dos	 cabezas	 enormes	 de	 jabalí	 disecadas.	Al	 estar	 en	 la	 planta	 baja	 la	 estancia
tenía	luz,	pero	ni	mucho	menos	tanta	como	nuestra	habitación	del	tercer	piso.	Era
un	 sitio	 sobrio	 y	 suntuoso	 que	 inspiraba	 solemnidad	 y	 que	 no	 invitaba
precisamente	a	comer,	sino	a	dormir.	Los	caseros	ya	estaban	sentados	a	la	mesa.
—Herr	y	frau	Wagner,	sentimos	enormemente	no	habernos	presentado	anoche

a	cenar.	Sabemos	que	no	es	excusa,	pero	el	viaje	fue	 largo	y	no	dormimos	bien
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durante	todo	el	trayecto.	Por	lo	que	les	pedimos	disculpas	y	les	prometemos	que
no	volverá	a	pasar	—comenté.
—Tranquilos,	chicos	—contestó	herr	Wagner—.	Anoche	cuando	fui	a	buscaros

a	 la	 habitación	 os	 vi	 ahí	 tirados	 encima	 de	 las	 camas,	 vestidos	 hasta	 con	 los
zapatos,	 y	 supuse	 que	 estaríais	 destrozados	 y	 que	 lo	 que	 necesitabais	más	 que
cenar	era	dormir.	No	pasa	nada,	pero	intentad	que	no	se	repita.
—Por	supuesto,	herr	Wagner,	no	volverá	a	suceder	—aseguré.
—Tenéis	intención	de	buscar	trabajo	enseguida,	¿no	es	así?	—preguntó.
—Sí,	 efectivamente.	 Para	 eso	 hemos	 venido	 aquí	 a	 Berlin	 y	 cuanto	 antes	 lo

consigamos,	mejor	—dijo	Rudolf.
—Bien.	Terminad	de	desayunar	y	subid	a	mi	despacho.	Allí	os	daré	un	par	de

direcciones	donde	es	probable	que	os	puedan	hacer	un	hueco.
Terminamos	 de	 desayunar	 y	 subimos	 al	 despacho	 de	 herr	 Wagner	 que	 nos

estaba	esperando.	Nos	indicó	con	un	movimiento	de	cabeza	que	nos	sentásemos.
Mientras	 esperábamos	Rudolf	 y	 yo	 en	 completo	 silencio,	 herr	Wagner	 escribía
unas	 direcciones	 en	 un	 trozo	 de	 papel,	 en	 la	 misma	 perfecta	 caligrafía	 que	 el
anuncio	de	la	taberna.
En	 ese	 tenso	 silencio	 solo	 escuchaba	 el	 roce	 de	 la	 pluma	 sobre	 el	 papel	 y	 la

respiración	 irregular	 y	 entrecortada	 de	 nuestro	 casero.	A	veces	 parecía	 como	 si
fuese	 a	 dejar	 de	 respirar,	 con	 interminables	 periodos	 sin	 coger	 aliento	 debido
seguramente	a	su	edad	y,	sobre	todo,	al	sobrepeso.	Rudolf	y	yo	nos	mirábamos	de
reojo	y,	disimuladamente,	sonreíamos	con	cierto	aire	de	complicidad.
Además	de	las	direcciones,	nos	preparó	también	unas	cartas	de	recomendación,

las	cuales	debíamos	entregar	a	los	encargados	de	las	empresas.
Nunca	llegué	a	entender	por	qué	ese	hombre	confió	tanto	en	nosotros.	No	nos

conocía	de	nada,	pero	 el	 hecho	era	 ese	y	 además,	por	 lo	menos	yo,	no	 tenía	 la
menor	 intención	de	 traicionarle	o	decepcionarle.	De	quien	no	 estaba	 tan	 seguro
era	 de	 Rudolf,	 me	 daba	 miedo	 esa	 ambición,	 el	 querer	 correr	 demasiado	 para
conseguir	sus	objetivos.	Temía	que	me	fuese	a	dejar	mal	ante	los	Wagner.
Esa	 misma	 mañana	 nos	 dirigimos	 a	 las	 afueras	 de	 Berlin,	 donde	 había	 una

especie	 de	 complejo	 de	 garajes	 o	 locales	 grandes	 donde	 cada	 uno	 de	 ellos
pertenecía	a	una	empresa.	Nosotros	estábamos	buscando	un	taller	de	torno	y	fresa
llamado	Mahlwerk-Meyer,	en	el	número	nueve	de	Elektrikerstrasse.
Una	vez	allí	preguntamos	por	Gustav,	que	debía	ser	el	encargado,	y	le	dijimos

que	veníamos	de	 parte	 de	 herr	Wagner,	 a	 la	 vez	 que	 le	 hacíamos	 entrega	 de	 la
carta	de	recomendación	de	nuestro	casero.	La	leyó,	y	con	cara	de	preocupación,
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quizás	 por	 haberse	 encontrado	 de	 repente	 en	 un	 tremendo	 compromiso,	 nos
comentó:
—Solo	dispondría	de	algo	de	 trabajo	para	uno	de	vosotros.	Hay	 trabajo,	pero

no	el	suficiente	como	para	los	dos.	Además,	aquí	ya	somos	demasiados.	Decidle
de	mi	parte	a	herr	Wagner	que	lo	lamento	mucho,	pero	solo	puedo	daros	trabajo	a
uno.	¿Qué	os	parece?
—¿En	 qué	 consistiría	 el	 trabajo?	 ¿Qué	 tendríamos	 que	 hacer?	 —preguntó

Rudolf.
—El	 que	 se	 quedase	 empezaría	 de	 aprendiz	 para	 ayudar	 a	 algún	 operario	 a

limpiar	 piñones,	 desbastar	 piezas	 o	 preparar	 los	 pedidos	de	 los	 clientes.	Con	 el
tiempo	terminaría	aprendiendo	a	manejar	el	torno.	El	sueldo	sería	de	cien	RM.[8]
—Nos	 parece	 bien	 —respondió—,	 pero	 solo	 podremos	 darle	 una	 respuesta

definitiva	cuando	los	dos	encontremos	trabajo.	Vinimos	desde	muy	lejos	juntos	y
juntos	seguiremos.
Quedamos	 en	 darle	 una	 respuesta	 en	 unos	 días,	 mientras	 buscábamos	 otro

puesto	de	trabajo.	Aquella	contestación	de	Rudolf	verdaderamente	me	sorprendió,
me	había	demostrado	ser	un	amigo.	A	no	ser	que	lo	hubiese	hecho	por	el	interés
de	ver	cuál	sería	el	salario	del	segundo	trabajo	que	supuestamente	encontraríamos
y	poder	así	elegir	el	más	alto,	o	porque	el	trabajo	en	Mahlwerk-Meyer	no	le	gustó
demasiado	y	prefería	ver	qué	saldría	después.	Siempre	mantuve	esa	duda,	porque
en	 la	 siguiente	 visita	 que	 teníamos,	 una	 empresa	 dedicada	 a	 la	 fabricación	 de
uniformes	 para	 el	 ejército,	 el	 encargado	 tenía	 disponible	 una	 plaza	 de	mozo	 de
almacén	 para	 ayudar	 a	 rellenar	 cajas	 o	 cargar	 los	 camiones,	 y	 el	 sueldo
curiosamente	resultó	ser	el	mismo.
Al	 final	 del	 día	 decidimos	 que	 Rudolf	 entraría	 a	 trabajar	 en	 la	 fábrica	 de

uniformes	y	yo	en	el	taller	de	torno	y	fresa,	dado	que	siempre	se	me	había	dado
bien	 trabajar	 con	 las	 manos	 y	 prefería	 una	 actividad	 relacionada	 con	 cotas,
medidas,	 figuras,	 antes	 que	 cargar	 un	 camión	 de	 uniformes.	 Rudolf,	 por	 el
contrario,	prefería	un	trabajo	más	físico	y	no	tener	que	pensar	demasiado,	por	lo
que	el	puesto	del	almacén	le	pareció	hecho	a	su	medida.
Sin	más	dilación	comenzamos	a	trabajar	al	día	siguiente.	En	mi	caso,	el	trabajo

me	gustaba	y	se	me	pasaban	las	horas	rápidamente.	Además,	tras	dos	semanas	en
la	empresa,	comencé	a	entablar	cierta	amistad	con	Robert,	que	era	la	persona	a	la
que	 solía	 ayudar	 en	 el	 torno.	Robert	 era	 un	hombre	ya	mayor	 con	una	dilatada
experiencia	profesional	en	la	mecanización	de	piezas.	Muy	delgado	y	enjuto,	con
algo	de	joroba,	de	pelo	casi	albo	y	siempre	con	un	cigarrillo	apagado	y	consumido
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en	la	comisura	de	los	labios.	En	su	mano	derecha	solo	albergaba	los	dedos	pulgar
e	índice,	el	resto	los	perdió	cuando	se	le	enganchó	la	mano	en	una	prensa	y	se	los
machacó	por	completo,	teniéndoselos	que	amputar.	Solo	me	fastidiaba	de	él	una
cosa:	cada	vez	que	me	saludaba	o	hacía	bien	algún	cometido,	me	despeinaba	con
su	media	mano,	 agitándome	 el	 pelo	 cariñosamente.	Daba	 igual	 lo	 bien	 peinado
que	 pudiese	 salir	 de	 casa,	 al	 final	 de	mi	 jornada	 siempre	 tenía	 el	 pelo	 como	 si
hubiese	 estado	 colgado	 boca	 abajo.	 Con	 el	 tiempo,	 y	 cuando	 le	 conocí	 más	 a
fondo,	me	fue	importando	menos	este	gesto,	ya	que	no	había	ninguna	malicia	ni
ninguna	 segunda	 intención	 en	 ello.	 Yo	 procuraba	 ser	 muy	 diligente	 y
perfeccionista	en	mi	trabajo,	pero,	cuando	algo	no	quedaba	del	todo	bien,	Robert
me	decía:	«Chico,	chico.	Si	yo	lo	hago	perfecto	con	mano	y	media,	tú	lo	deberías
bordar	con	 las	dos	manos».	Y	 razón	no	 le	 faltaba,	 era	 increíble	verle	 trabajar	y
manejar	 esas	 máquinas	 con	 apenas	 dos	 dedos.	 Siempre	 bromeaba	 con	 la
posibilidad	 de	 quedar	 un	 día	 para	 ir	 a	 bailar	 y	 que	 le	 buscase	 una	 novia.	 Pero
aunque	 le	 apreciaba	 como	persona	 y	 profesional,	 no	 era	 el	 tipo	 de	 hombre	 que
pudiese	encontrar	pareja	en	una	sala	de	baile.	Además,	su	halitosis	conseguía	que
todo	el	mundo	 le	hablase	al	menos	a	un	metro	de	distancia,	excepto	yo,	que	no
tenía	más	remedio	que	trabajar	junto	a	él.	Nunca	llegué	a	verle	sin	ese	cigarrillo
consumido	en	sus	labios,	creo	que	hasta	se	bañaba	con	él.
La	 vida	 en	 la	 casa	 de	 los	 Wagner	 era	 algo	 monótona,	 triste	 y	 gris.	 Era	 un

matrimonio	muy	encerrado	en	 sí	mismo	y	 tanto	Rudolf	 como	yo	procurábamos
salir	a	dar	una	vuelta	antes	que	quedarnos	en	casa	hablando	de	cosas	triviales.
Un	domingo	por	 la	mañana,	Rudolf	y	yo	nos	encontrábamos	en	 la	habitación

medio	 dormitando	 cuando	 de	 repente	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Se	 trataba	 de	 frau
Wagner,	la	cual	nos	indicó	que	había	llegado	alguien	al	que	debíamos	conocer	y
que	nos	vistiésemos.
Nos	 aseamos	 y	 vestimos	 lo	 antes	 posible	 y	 bajamos	 al	 salón.	 Allí	 se

encontraban	los	Wagner	muy	sonrientes	en	compañía	de	un	menudo	y	joven	chico
de	aspecto	frágil,	con	unas	gafas	redondas	de	alambre,	pelo	algo	rizado	y	oscuro,
de	manos	huesudas	y	con	un	cierto	aire	bohemio	e	 intelectual	que	 recordaba	al
compositor	Gustav	Mahler.	Era	muy	correcto	y	afable	en	el	trato	y	no	dejaba	de
sonreír.
—¡Chicos!	Os	presento	al	hijo	de	un	muy	buen	amigo	mío,	 se	 llama	Müller,

Helmuth	Müller.	Y	vivirá	con	nosotros	durante	un	largo	periodo.
—Hola,	 buenos	 días	 —saludó	 Helmuth—.	 ¿Qué	 tal	 estáis?	 Espero	 ser	 una

buena	compañía	para	vosotros.
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—Igualmente.	Estamos	encantados	de	conocerte	—respondí.
—Helmuth	ocupará	la	habitación	contigua	a	la	vuestra.	¿Seríais	tan	amables	de

indicarle	dónde	es	mientras	abro	el	correo?
—Por	 supuesto,	 herr	 Wagner.	 Acompáñanos,	 Helmuth,	 te	 indicaremos	 tu

habitación	—le	dije.
Mientras	 subíamos	 por	 las	 escaleras,	 Rudolf	 cogió	 la	 enorme	 maleta	 de

Helmuth,	ya	que	este	apenas	podía	cargar	con	ella,	casi	era	más	grande	y	pesada
que	él.
—¿Qué	te	trae	por	Berlin?	¿Buscas	trabajo?	—pregunté.
—En	realidad	vengo	a	estudiar	Derecho	en	la	Universität	unter	den	Linden.
—¡Vaya,	 vaya!	 Así	 que	 tenemos	 ante	 nosotros	 a	 un	 futuro	 abogaducho	 —

comentó	Rudolf.
No	 me	 gustó	 el	 tono	 en	 que	 dijo	 estas	 palabras	 y	 mucho	 menos	 lo	 de

«abogaducho»,	 parecía	 como	 si	 pretendiese	 ofender	 o	 provocar	 al	 pobre	 chico.
Noté	 cierta	 envidia.	 Helmuth	 solo	 le	 contestó	 asintiendo	 con	 la	 cabeza	 y
sonriendo.	 Me	 caía	 bien	 ese	 chico,	 tenía	 una	 mirada	 noble	 y	 era	 correcto	 y
discreto.	Intuía	que	nos	llevaríamos	bien.
Una	vez	 en	 la	habitación,	 convenientemente	 acondicionada	por	 frau	Wagner,

Rudolf	 se	 sentó	 agotado	 en	una	 silla	 tras	 dejar	 la	 enorme	maleta	 caer	 contra	 el
suelo.	A	lo	que	Helmuth	exclamó:
—¡Cuidado!	 Rudolf,	 por	 favor,	 llevo	 cosas	 delicadas	 dentro.	 Muchísimas

gracias	por	haberme	ayudado	a	subirla.
—¿Ayudado?	—preguntó	Rudolf—.	¡Pero	si	la	he	subido	yo	solo!	Además,	¿se

puede	saber	qué	diablos	llevas	que	sea	tan	pesado	y	delicado?
—Sobre	todo	ropa,	que	es	lo	que	pesa.	También	llevo	una	cámara	de	fotos	que

me	regaló	mi	padre,	con	su	trípode	y	material	para	el	revelado.
—¿Así	que	te	gusta	la	fotografía?	Eso	es	estupendo,	siempre	me	ha	llamado	la

atención	—comenté.
—Si	tenemos	ocasión	te	podré	enseñar.	Mi	cámara	es	una	Leica	I.[9]	Es	algo

antigua,	pero	es	muy	fiable	y	sencilla	de	utilizar.
A	todo	esto	Rudolf	comenzaba	a	quedarse	dormido,	no	sé	si	para	demostrar	su

rechazo	 y	 falta	 de	 interés	 hacia	 la	 afición	 de	 Helmuth	 o	 por	 no	 haber	 podido
dormir	hasta	las	tres	de	la	tarde,	como	solía	hacer	los	domingos.
Nos	 quedamos	 conversando	 en	 la	 habitación	 durante	 algo	más	 de	 una	 hora.

Helmuth	me	contó	que	su	padre,	herr	Müller,	salvó	la	vida	de	herr	Wagner	en	la
guerra	y	que	a	raíz	de	aquello	ambos	eran	muy	amigos.	Me	dijo	que	venía	de	una
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familia	humilde,	que	tenía	una	pequeña	granja	a	las	afueras	de	un	pueblo	llamado
Müncheberg,	cerca	de	Berlin.	Su	madre	había	fallecido	al	dar	a	luz	a	su	hermana,
que	vivía	con	su	padre	en	la	granja.
Los	meses	siguientes	transcurrieron	entre	el	trabajo	en	el	taller,	las	salidas	a	las

tabernas	 y	 a	 algún	 cabaré,	 y	 mis	 largas	 conversaciones	 con	 Helmuth,	 que	 me
demostró	 ser	 una	 persona	 extremadamente	madura	 y	 sensata	 para	 su	 edad,	 con
una	 claridad	 mental	 sin	 precedentes	 y	 que	 razonaba	 con	 una	 lógica	 inusual.
Resultó	ser	un	buen	compañero	de	dilatadas	e	interesantes	sobremesas	de	fin	de
semana	en	las	que	ambos	creíamos	tener	todas	las	ideas	necesarias	para	arreglar	el
mundo.	¡Qué	ignorante	e	iluso	te	hace	la	juventud	y	qué	poco	tarda	uno	en	darse
cuenta	de	ello,	cuando	la	realidad	muestra	su	cara	más	amarga!
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Marzo	de	1938

Uno	 de	 aquellos	 días	 nos	 despertamos	 con	 una	 excelente	 noticia.	 Nuestro
Führer	había	conseguido	el	Anschluss.[10]	Sin	duda	alguna	aquello	era	un	hecho
histórico.	Ya	era	hora,	poco	a	poco	íbamos	recuperando	nuestro	antiguo	imperio.
En	la	calle	no	se	hablaba	de	otra	cosa,	la	gente	estaba	contenta	y	en	el	trabajo

brindamos	con	vino	por	tan	emotivo	momento	histórico.
En	 casa	 de	 los	Wagner	 había	 cena	 especial	 para	 festejar	 ese	 día.	 El	 que	 no

demostraba	haberse	alegrado	en	exceso	era	Helmuth.	Parecía	contento,	pero	como
con	 reservas.	 No	 sé	 qué	 le	 pasaba.	 Tampoco	 pretendía	 decirle	 nada,	 cada	 uno
siente	las	cosas	de	una	manera	distinta.	Aunque	no	estuvieses	de	acuerdo	con	la
política	del	NSDAP,	 la	anexión	de	Austria	al	 territorio	alemán	no	dejaba	de	ser
una	buena	noticia,	más	aún	a	sabiendas	de	que	una	gran	mayoría	de	los	austriacos
estaba	a	favor.
Eran	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 y	 nos	 dispusimos	 a	 cenar.	 Herr	 Wagner	 estaba

eufórico	y	frau	Wagner	seguía	en	su	mundo,	en	su	modesta	presencia,	sin	decir
una	palabra	más	alta	que	otra,	viendo	pasar	la	vida	a	la	sombra	de	su	marido.	Una
mujer	 anulada	 por	 la	 fuerte	 y	 arrolladora	 personalidad	 de	 su	 marido.	 La	 mesa
estaba	puesta,	habían	sacado	parte	de	la	vajilla	que	se	encontraba	guardada	en	la
vitrina	y	habían	descorchado	una	botella	de	un	vino	francés.	Herr	Wagner	se	puso
de	pie	y	solemnemente	nos	dijo:
—Hoy	es	un	gran	día.	Como	sabéis,	Austria	ha	sido	anexionada	a	Alemania,

formando	así	un	gran	imperio	tras	haber	anexionado	dos	años	atrás	la	región	del
Sarre.	Alemania,	de	manos	de	nuestro	Führer,	que	Dios	guarde	muchos	años,	se
está	convirtiendo	en	una	gran	potencia	tanto	industrial	como	militar,	que	evitará
en	 un	 futuro	 no	muy	 lejano	 que	 naciones	 como	 Francia	 o	 Inglaterra	 vuelvan	 a
reírse	de	nosotros.	Estoy	en	disposición	de	decir,	y	lo	sé	de	buena	tinta,	que	estos
hechos	no	son	aislados	y	que	poco	a	poco	se	irán	recuperando	aquellos	territorios
que	un	día	fueron	nuestros.
Tras	 aquel	 pequeño	 discurso	 se	 sentó	 y	 comenzamos	 a	 cenar.	 Frau	Wagner

había	hecho	un	guiso	de	patatas	con	carne	delicioso.	Tras	 la	cena,	 la	cual	había
transcurrido	sin	demasiada	conversación,	el	casero	se	dirigió	a	Helmuth	y	le	dijo:
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—Llevas	toda	la	cena	callado.	¿Estás	triste?	¿Te	ocurre	algo?	¿Acaso	es	que	no
te	alegras	por	el	momento	histórico	que	te	ha	tocado	vivir?
—Sí,	 por	 supuesto.	No	me	 ocurre	 nada,	 simplemente	 no	 estoy	 totalmente	 de

acuerdo	con	la	manera	en	que	se	ha	llevado	este	tema	del	Anschluss	—respondió.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	herr	Wagner.
—Me	refiero	al	asesinato	del	canciller	austriaco	herr	Dollfuss	en	1934,	o	a	los

más	de	ochocientos	asesinados	por	el	Partido	Nacionalsocialista	Austriaco,	o	a	la
población	austriaca	que	no	está	de	acuerdo	con	la	anexión.	¿Qué	va	a	ser	de	ellos?
¿También	se	 los	matará?	A	decir	verdad,	no,	no	estoy	del	 todo	contento	con	el
Anschluss,	no	por	el	hecho	en	concreto,	sino	por	 lo	que	pueda	venir	a	partir	de
ahora.
Herr	Wagner,	con	rabia	e	indignación	contenida,	le	contestó:
—¡Mira,	Helmuth!,	no	tomes	a	mal	mis	palabras,	ya	sabes	que	te	quiero	como

a	un	hijo	y	que	te	vi	nacer,	pero	no	sabes	lo	que	dices.	No	tienes	ni	la	más	remota
idea	de	lo	que	pasa	a	tu	alrededor.	Aunque	eso	que	comentas	sea	verdad,	en	todos
los	 grandes	 logros	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 se	 han	 producido	 bajas
irremediables,	 gente	 que	 sobraba,	 gente	 que	 se	 oponía	 al	 normal	 curso	 de	 la
historia	 y	 a	 la	 decisión	 de	 la	 mayoría.	 Tu	 padre	 no	 se	 alegraría	 al	 saber	 que
piensas	 así,	 aunque	 tú	 no	 eres	 el	 responsable,	 es	 esa	 universidad	 en	 la	 que	 te
llenan	la	cabeza	con	tonterías.	Si	estudiaseis	más	historia,	os	daríais	cuenta	de	lo
que	hemos	sido	y	cómo	ciertos	países	se	han	estado	aprovechando	y	burlando	de
nosotros	 desde	 que	 existe	 el	mundo.	Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 hacérselo	 pagar,	 de
hacer	 justicia.	Por	fin	 tenemos	al	 timón	de	nuestro	país	a	un	hombre	visionario,
con	las	ideas	claras,	valiente	y	decidido.	¡Falta	hacía	ya!
—Helmuth,	herr	Wagner	 tiene	 toda	 la	 razón,	 todos	 esos	muertos	no	 son	más

que	escoria,	gente	que	 sobraba	al	oponerse	al	destino	—dijo	Rudolf—.	Cuando
sacas	 de	 una	 fundición	 una	 pieza	 siempre	 hay	material	 alrededor	 que	 sobra,	 y
aunque	es	material	igual	que	el	de	la	pieza,	no	es	parte	indispensable	de	ella,	por
lo	 que	 hay	 que	 eliminarlo	 para	 obtener	 el	 resultado	 final	 que	 pretendemos.	 Te
pondré	otro	ejemplo:	cuando	quieres	hacer	una	 talla	de	madera	partiendo	de	un
tronco,	la	madera	que	eliminas	es	tan	buena	como	la	que	pretendes	reservar	para
la	talla,	sin	embargo	hay	que	eliminarla	para	poder	obtener	la	figura	definitiva,	el
resultado	final.	Eso	mismo	pasa	con	la	gente.	Si	el	precio	de	la	anexión	de	Austria
a	 Alemania	 son	 esos	 ochocientos	 muertos	 y	 su	 canciller,	 bienvenido	 sea.	 Yo
defiendo	la	idea	de	que	«el	fin	justifica	los	medios».
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Yo	no	daba	crédito,	pocas	veces	había	oído	a	Rudolf	hablar	 tanto	y	con	tanta
solemnidad.	Le	veía	perfectamente	convencido	de	las	palabras	que	pronunció.	De
hecho,	por	un	instante	y	mientras	hablaba,	no	me	pareció	él.	Sabía	que	la	postura
de	Rudolf	frente	a	la	política	era	infinitamente	más	radical	y	extrema	que	la	mía,
pero	 de	 ahí	 a	 pensar	 en	 los	muertos	 como	 escoria	 había	mucho	 trecho.	Quizás
pudiera	 estar	 sobreactuando	 para	 ganarse	 el	 reconocimiento	 de	 herr	Wagner,	 lo
cual	parecía	haber	conseguido	a	juzgar	por	la	cara	de	satisfacción	del	casero.
—¿Y	 tú,	 Franz?	 ¿Qué	 opinas	 al	 respecto?	 Eres	 el	 único	 que	 falta	 por

posicionarse	acerca	de	este	tema.
—Yo,	herr	Wagner,	partiendo	de	la	base	de	que	me	alegro	enormemente	de	la

anexión,	porque	eso	indica	que	seremos	en	el	futuro	más	fuertes	y	prósperos,	mi
posición	 frente	 a	 este	 tema	 sería	 intermedia	 entre	 lo	 que	 opinan	 Rudolf	 y
Helmuth.
Herr	Wagner	comenzó	a	reír	a	carcajadas	mientras	limpiaba	su	pipa	y	dijo:
—Eres	 un	 diplomático,	 Franz.	 Tú	 sí	 que	 sabes	 andar	 entre	 dos	 aguas.	 Eres

inteligente,	 chico,	 no	 te	 posicionas	 en	 los	 extremos,	 pero	 con	 el	 tiempo	 esa
ambigüedad	 no	 te	 servirá	 de	 nada	 y	 llegará	 un	momento	 en	 tu	 vida	 en	 el	 que
debas	 elegir	 entre	 norte	 o	 sur,	 izquierda	 o	 derecha,	 blanco	 o	 negro.	No	 puedes
vivir	eternamente	en	el	gris.
—No	 veo	 por	 qué	 no,	 herr	 Wagner.	 Simplemente	 digo	 que	 aunque	 estoy	 a

favor	de	 la	anexión,	hubiese	preferido	que	no	hubiese	habido	 tantas	bajas.	Si	se
pueden	 conseguir	 las	 cosas	 hablando	 y	 no	 disparando,	 mejor	 que	 mejor,	 ¿no?
Antes	 de	 llegar	 a	 matar	 a	 nadie,	 seguro	 que	 hay	 soluciones	 alternativas	 para
conseguir	lo	mismo	sin	necesidad	de	fusilar	a	la	gente.
—¿Pero	 qué	 tonterías	 tenéis	 en	 la	 cabeza?	 ¿Acaso	 es	 normal	 que	 nos	 roben

territorios	donde	aún	hoy	viven	compatriotas	nuestros	sin	defenderlos	con	uñas	y
dientes?	¿Acaso	se	nos	ha	escuchado	a	los	alemanes?	¿Consideráis	que	la	historia
de	la	humanidad	o	de	Europa	se	ha	forjado	sobre	charlas	y	palabrería?	De	ninguna
manera,	 no,	 no,	 y	 rotundamente	 no.	 Europa	 se	 ha	 hecho	 a	 base	 de	 guerras,	 de
luchas	 encarnizadas	 entre	 pueblos,	 de	 sangre.	 ¿Y	 vosotros	 sois	 la	 nueva
Alemania?	 ¿La	 Alemania	 en	 la	 que	 confía	 nuestro	 Führer	 para	 conseguir	 sus
objetivos?	 ¡Menos	mal	 que	 no	 hay	muchos	 como	 vosotros!	 ¡Todo	 el	mundo	 a
acostarse,	la	cena	ha	terminado!
Herr	Wagner	se	levantó	violentamente	de	la	mesa,	lo	que	provocó	que	una	copa

de	vino	se	cayese	sobre	el	blanco	mantel	bordado	que	 rápidamente	puso	en	pie
frau	Wagner,	con	esa	mirada	sumisa,	más	de	servidumbre	que	de	esposa.	Todos
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nosotros	 subimos	 a	 las	 habitaciones	mientras	 la	 casera	 se	 quedó	 recogiendo	 la
mesa.	 Una	 vez	 arriba,	 nos	metimos	 los	 tres	 en	 la	 habitación	 de	 Helmuth.	 Allí
comentamos	 la	 violenta	 e	 incómoda	 situación	 que	 acabábamos	 de	 presenciar.
Helmuth	 y	 yo	 coincidimos	 en	 que	 se	 había	 alterado	 en	 exceso	 cuando	 solo
estábamos	 disfrutando	 de	 una	 charla	 y	 de	 nuestras	 diferentes	 opiniones	 en	 la
sobremesa,	 y	 que	 el	 mismo	 respeto	 que	 mostrábamos	 nosotros	 por	 su	 opinión
debía	él	tener	por	las	nuestras.	Por	su	parte,	Rudolf	no	se	mostraba	en	desacuerdo
con	la	reacción	de	herr	Wagner,	sino	que	más	bien	la	justificaba	y	la	aprobaba.	De
cualquier	forma,	no	debíamos	darle	mayor	importancia	y	nos	fuimos	a	acostar,	ya
que	al	día	siguiente	todos	teníamos	que	madrugar.
Yo,	 una	 vez	 en	 la	 habitación,	 no	 conseguía	 dormirme.	 No	 dejaba	 de	 darle

vueltas	 a	 la	 reacción	 de	 herr	 Wagner.	 Rudolf,	 sin	 embargo,	 roncaba	 a	 pierna
suelta,	tanto	que	parecía	que	las	paredes	se	pudiesen	venir	abajo	de	tal	escándalo.
Me	levanté	con	la	intención	de	encenderme	un	cigarrillo	y	distraerme	un	poco

mirando	 por	 la	 ventana	 mientras	 me	 llegaba	 el	 sueño.	 Corrí	 ligeramente	 las
cortinas	 para	 mirar	 y	 allí	 estaba	 otra	 vez	 la	 chica	 del	 ático	 de	 enfrente.	 Se
encontraba	dentro	de	su	casa,	al	parecer	con	la	radio	puesta,	bailando	en	compañía
de	 un	 hombre	 bastante	 mayor	 que	 ella.	 Esta	 vez	 no	 estaba	 en	 bata,	 sino	 que
llevaba	puesto	un	bonito	vestido	verde,	muy	escotado,	con	un	collar	de	perlas.	De
pronto,	 el	 hombre	 la	 cogió	 por	 la	 cintura	 y	 comenzó	 a	 besarla	 sin	 ninguna
delicadeza,	cosa	que	a	ella	no	pareció	importarle	demasiado.
La	chica	miró	hacia	mi	ventana,	sonrió	y	me	guiñó	un	ojo	como	meses	antes,

pero	esta	vez	era	imposible	que	supiese	que	la	estaba	observando,	yo	estaba	con
la	luz	apagada,	no	podía	verme.	¿O	sí?	Qué	estúpido,	claro	que	sabía	que	estaba
mirando,	 habría	 visto	 la	 luz	 del	 cigarro.	Qué	 torpe	 fui,	 ¿cómo	 no	 caí	 en	 aquel
detalle?	 Si	 antes	 ella	 tenía	 dudas	 sobre	 si	 era	 un	mirón	 o	 no,	 yo	mismo	 se	 las
acababa	de	despejar.	Pero…	¿cómo	explicarle	que	no	pretendía	observarla?,	que
simplemente	 su	 casa	 estaba	 frente	 a	 mi	 ventana	 a	 escasos	 diez	 metros.	 ¡Qué
situación!	Ambos	se	abrazaron	muy	efusivamente	y	desaparecieron	de	mi	vista.
Supuse	 que	 sería	 su	 novio	 o	 marido,	 pero	 ¿un	 novio	 o	 marido	 besaría	 de	 esa
forma	tan	grotesca	y	grosera	a	su	compañera?	Lo	dudo.
Al	 día	 siguiente,	 cuando	 volvía	 del	 trabajo,	 varié	 ligeramente	 mi	 recorrido

habitual,	ya	que	tenía	que	comprar	unos	sellos	y	una	postal	para	mi	abuela.	Yo	iba
a	 lo	 mío	 sin	 fijarme	 demasiado	 cuando,	 de	 repente,	 levanté	 la	 vista	 y	 la	 vi	 a
escasos	veinte	metros	de	mí.	Era	ella,	la	vecina	de	enfrente.	No	sabía	qué	hacer,	si
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seguir	adelante	fingiendo	no	haberla	visto	o	darme	la	vuelta.	Mientras	me	decidía,
la	distancia	se	iba	acortando	y	ella	me	vio.
Pocas	veces	he	pasado	tanta	vergüenza	como	ese	día.	Seguí	andando	haciendo

como	si	no	la	hubiera	visto	cuando,	al	pasar	junto	a	ella,	exclamó	con	cierta	mofa:
—¡Buenas	tardes,	vecinito!	¿Dónde	vas	tan	rápido?	No	me	como	a	nadie.
Y	seguí	andando	incapaz	de	articular	una	palabra	más.	Cuando	me	di	la	vuelta,

allí	estaba	ella,	esperando	a	que	la	mirase,	momento	que	aprovechó	para	lanzarme
un	beso,	guiñarme	un	ojo	y	reírse	de	mí.	Noté	cómo	en	ese	momento	me	ardía	la
cara	 por	 el	 sonrojo.	 Entonces	 fue	 cuando	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 su	 provocativa
manera	de	vestir,	de	su	desparpajo	con	los	hombres,	poco	común	en	una	señorita
que	se	considerase	 respetable,	y	en	 lo	que	hacía	ahí	en	medio	de	 la	calle.	Todo
encajaba,	 se	 trataba	de	una	prostituta,	muy	atractiva,	por	cierto.	Ahora	entendía
las	miradas,	las	sonrisas	y	el	baile	en	el	salón	de	su	casa	la	noche	anterior.
Habían	pasado	varios	meses	en	los	que	mi	amistad	con	Helmuth	cada	vez	era

más	 fuerte,	 a	 la	 vez	 que	 se	 iban	 deteriorando	 mis	 vínculos	 con	 Rudolf.	 Tenía
muchos	puntos	en	común	con	Helmuth,	era	una	gran	persona,	un	buen	amigo,	y
comencé	 a	 darme	 cuenta	 de	 los	 defectos	 y	 errores	 de	Rudolf.	 ¿Cómo	no	 los	 vi
antes?	Quizás	al	ser	una	amistad	de	la	infancia	nunca	había	prestado	atención	al
cinismo,	envidia	y	odio	que	Rudolf	era	capaz	de	desarrollar.
Creo	 que	 era	 algo	mutuo,	 pues,	 aunque	 dormíamos	 en	 la	 misma	 habitación,

hacía	meses	que	los	dos	sabíamos	que	las	cosas	habían	cambiado.	Él	últimamente
solía	 salir	 a	 tomar	 algo	 con	 la	 gente	 de	 su	 empresa	 y	 venía	 a	 altas	 horas	 de	 la
noche,	sin	que	hasta	aquel	momento	me	hubiese	invitado	a	acompañarlos,	lo	cual
inequívocamente	era	muestra	de	algo,	ya	que	antes	eso	hubiese	sido	impensable,
éramos	como	hermanos.
Era	lunes,	7	de	noviembre,	hacía	mucho	frío	y	estaba	nublado.	Era	un	día	gris

en	 el	 sentido	 más	 amplio	 de	 la	 palabra,	 sin	 nada	 relevante,	 un	 día	 como	 otro
cualquiera.	 Al	 volver	 del	 trabajo,	mi	 casero,	 bastante	 enojado,	me	 dijo	 que	 un
polaco	había	disparado	contra	un	diplomático	alemán	en	París,	herr	Von	Rath,	y
que	 este	 se	 encontraba	 gravemente	 herido.	 Por	 lo	 visto,	 el	 agresor	 fue	 a	 la
embajada	 a	 pedir	 ayuda	 tras	 saber	 que	 su	 familia	 se	 encontraba	 en	 los
campamentos	 de	 la	 frontera	 entre	Alemania	 y	Polonia	 por	 las	 deportaciones	 de
judíos	del	pasado	día	28,	y	el	hecho	de	que	la	embajada	no	le	hiciera	ni	caso	es	lo
que	había	causado	la	reacción	del	polaco.
Después	 de	 ver	 todos	 estos	 sucesos	 desde	 la	 perspectiva	 que	 solo	 el	 tiempo

transcurrido	es	capaz	de	dar,	puedo	considerar	esa	semana	como	el	principio	de	la
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guerra,	el	punto	de	no	retorno,	porque	a	raíz	de	aquello	Europa	no	volvería	a	ser
la	misma.
Dos	días	después,	el	día	9,	Von	Rath	falleció	a	consecuencia	de	las	heridas.	Esa

misma	noche	 se	 desató	 la	mayor	muestra	 de	odio	 expresada	hasta	 el	momento.
Fue	 terrible.	 Esa	 locura	 pasaría	 a	 la	 historia	 como	 «la	 noche	 de	 los	 cristales
rotos».
Ese	viernes	después	del	 trabajo	me	quedé	charlando	y	fumando	con	Helmuth

en	mi	habitación.
—¿Has	visto?	—le	pregunté—.	La	calle	estaba	llena	de	gente	de	las	SS[11]	y

de	policía.
—Es	increíble.	Los	nazis	han	destruido	casi	todas	las	sinagogas	de	Alemania,

los	comercios	de	los	judíos,	sus	almacenes…	Esto	es	una	locura.	Y	todo	porque
un	polaco	loco	ha	asesinado	a	Von	Rath.	¿Qué	culpa	tienen	los	judíos	de	aquí	de
lo	que	haga	un	descerebrado?
—Tienes	 razón.	 Las	 cosas	 están	 tomando	 un	 rumbo	 que	 no	 me	 gusta.	 Me

preocupa	 esta	 violencia.	 Espero	 que	 todo	 se	 calme	 poco	 a	 poco.	 Robert,	 mi
compañero	de	trabajo,	me	ha	dicho	que	vio	a	un	grupo	del	NSDAP	golpear	con
palos	 a	 un	 judío	 en	 plena	 calle	 hasta	 dejarle	 inmóvil	 en	 el	 suelo.	 Se	 habla	 de
varios	muertos.	¿Dónde	nos	lleva	esta	sinrazón?
—Ya	veremos	dónde	desemboca	 todo	esto	—contestó	Helmuth—.	Sí,	 lo	veo

muy	mal,	y	aunque	toda	esta	situación	no	va	con	nosotros,	no	descarto	dejar	los
estudios	durante	un	tiempo	y	volver	a	Müncheberg	hasta	que	las	cosas	se	calmen
un	poco.
—Ahora	 que	mencionas	 tu	 pueblo,	 dijiste	 en	 una	 ocasión	 que	 podíamos	 ir	 a

pasar	un	fin	de	semana	a	tu	casa,	a	distraernos	un	poco	en	tu	granja	y	conocer	a	tu
familia	—comenté.
—Sí,	 tengo	ganas,	pero	ya	de	cara	a	 la	primavera,	¿no	te	parece?	Ahora	hace

mucho	 frío	 y	 está	 todo	 nevado.	 Allí	 mi	 padre	 tiene	 muchos	 animales	 y	 es	 un
bonito	sitio	en	medio	del	campo	donde	pasar	unos	días	agradables.	Seguro	que	te
gusta.
—Cuando	tú	digas.
Seguimos	hablando	durante	algún	tiempo	hasta	que	se	nos	acabó	el	tabaco.
Los	meses	posteriores	transcurrieron	con	relativa	tranquilidad.	Comenzaron	los

llamamientos	 para	 alistarse	 en	 la	Wehrmacht	 y	 los	 tres	 sabíamos	 que,	 tarde	 o
temprano,	nos	tocaría	cumplir	con	nuestra	patria.	Tras	la	ocupación	de	Praga	el	15
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de	marzo	de	1939,	las	pretensiones	del	Führer	se	hacían	cada	vez	más	evidentes	y
los	tambores	de	una	posible	guerra	cada	vez	se	oían	con	más	fuerza.
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