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Esta novela esta dedicada a todos aquellos hombres y mujeres que arriesgaron e incluso perdieron su vida,
bien porque creyeron tener un deber como alemanes o por la obligacion impuesta, fruto de un régimen
totalitario.

A todos ellos...



Nota del autor

Aunque la historia narrada en esta novela y sus personajes son ficticios, los
hechos que se relatan, asi como sus fechas, son reales. Hechos recogidos en los
libros de historia y en el propio testimonio de las personas que los vivieron.

Las opiniones vertidas por los personajes deben ser consideradas dentro del
contexto de la propia novela, no pretendiéndose en ningun caso hacer apologia
de ninguna corriente o ideologia politica.



PROLOGO

Ni Carlos de la Fuente y Pérez-Villamil es aleman ni, claro, pudo estar
alli cuando se produjeron los hechos: la persona se siente llamada donde
la sensibilidad, la inclinacion, halla su sitio. Las voces, el caracter, los
lugares, jlos tiempos!, de los que algo te dice que son tuyos. Los
espacios y modos a los que perteneces, aunque hayas nacido extrano a
ellos. El mundo de las ideas. jTan real, sin embargo!

Desde muy nifo Carlos de la Fuente, en sus propias palabras, «sin
saber ni como ni por qué» se sintid atraido por todo lo germano: el
sonido, la estética, la fuerza. Romantico empedernido, encontr6 mas
tarde en el genio nacional teutdn la imagen de si mismo. Lo fascind, por
fin, el momento en el que, exacerbados, Romanticismo, estética, poder,
estallaban en una dpera grandiosa: la Segunda Guerra Mundial. Un
espectaculo digno de los dioses. Inhumano. Con un protagonista que se
creyd escogido: Adolfo Hitler, Midas capaz de transformar en dolor cuanto
tocaba. Y el dolor fue, también, el de su pueblo.

Ciudades borradas por las bombas, el fosforo abrasando la piel, el
hambre, el miedo. Consecuencias de un sueno.

Franz, Helmuth, Hildegard...

Carlos escribe su novela para reivindicar a los millones de alemanes
que, ajenos y hasta contrarios a las doctrinas hitlerianas, combatieron por
sentido del deber, por patriotismo o por imposicion.

Cuando Franz abandona su casa en Landsberg am Lech lo hace solo
con intencién de prosperar. Y cuando se alista en el ejército es porque se
siente parte del esfuerzo aleman, del orgullo aleman, de la verglenza
alemana que debe ser lavada.

«Hoy es un gran dia —les dice herr[1] Wagner a los tres amigos, Franz,
Rudolf, Helmuth—. Como sabéis, Austria ha sido anexionada a Alemania,
formando asi un gran imperio tras haber anexionado dos afos atras la
region del Sarre. Alemania, de manos de nuestro Fihrer,[2] que Dios
guarde muchos afos, se estad convirtiendo en una gran potencia tanto



industrial como militar que evitard en un futuro no muy lejano que
naciones como Francia o Inglaterra vuelvan a reirse de nosotros.» Y
Franz, un poco mas adelante: «[...] creo que tengo el deber y la
obligacion de luchar por nuestra patria, aunque eso choque frontalmente
con mis principios. Antes que yo esta Alemania».

Pero los designios de Hitler iban mucho mas alla de un mero conflicto
que situara a Alemania en su sitio. Que le devolviera el papel
preponderante que le correspondia por derecho. El derecho de la fuerza.
«Y0o soy la guerra», dice Hitler, que nunca se priva de expresar su
desprecio por quienes se avienen a pactar, por quienes tratan de eludir
un enfrentamiento armado, y considera que en eso, justo en eso, esta el
germen de su inevitable fracaso: «Garantizaré pactos, haré promesas, las
romperé y, cuando las rompa, vendran a suplicarme y firmaré otros
pactos y haré nuevas promesas, que volveré a romper».

Uno tras otro, todos se rendiran a Hitler. Por miedo, por prudencia, por
debilidad, taras de las que él, Hitler, y sus compatriotas alemanes
carecen. «La guerra es el estado natural del hombre», afirma. Y una vez
aniquilada la voluntad de las naciones? Sera el momento de crear el
Nuevo Hombre. De alumbrar la Nueva Sociedad. En sus conversaciones
con el que fuera presidente del Senado de la Ciudad-Estado Libre de
Danzig, Hermann Rauschning, entonces nacionalsocialista, Hitler expone
(agosto de 1932) su modelo del mundo futuro, un mundo, naturalmente,
regido por Alemania: «;Qué aspecto tendra el futuro orden social,
camaradas? Os lo voy a decir. Habra una clase de sefores, procedente
de los elementos mas diversos, reclutada en el combate, que de ese
modo encontrara su justificacion histérica. Estara la muchedumbre de los
distintos miembros del partido, ordenada jerarquicamente. Estos seran los
que conformen las nuevas clases medias. Habra también una gran masa
de personas andnimas, la colectividad de los sirvientes, de los menores
de edad ad aeternum. Poco importa que en la precedente sociedad
burguesa hayan sido propietarios agricolas, trabajadores u obreros. La
posicion econdmica y el papel social de antafio no tendran el menor
significado. Estas distinciones ridiculas se fundirdn en un solo y Unico
proceso revolucionario. Mas abajo todavia encontraremos la clase de los
extranjeros conquistados, de los que, friamente, llamaremos los
modernos esclavos. Y por encima de todo estara la nueva gran nobleza,



compuesta por las personalidades dirigentes de mas mérito y las mas
dignas de ejercer una responsabilidad. De esta forma, en la lucha por el
poder y por el dominio en el interior y en el exterior de la nacién, se creara
un orden nuevo». Un orden nuevo forjado en el combate. Una
meritocracia dura, inmisericorde. Asi lo recoge Rauschning en su libro
Hitler me dijo, publicado en 1939, en el exilio. De que estos encuentros en
Berchtesgaden tuvieron efectivamente lugar hay sobrada prueba
documental. Como curiosidad, incluso una fotografia tomada por Rudolf
Hess en la que, contra un fondo de tupidos bosques, tras la casa del
anfitrion aparecen Hitler, Hermann Rauschning, el Gauleiter Forster y su
otro acompafante desde Danzig: Linsmayer, Fuhrer de las SA.

De que las palabras de Hitler hayan sido fielmente recogidas por
Rauschning parece haber poca duda, pese a los intentos de desmentido
desde circulos nazis o filonazis. Hasta ellos conceden veracidad al libro
que refleja en gran parte el pensamiento y el modo de expresarse de
Hitler, y su objecion apunta mas a aspectos concretos en los que creen
ver contradicciones y lineas de pensamiento confuso, que juzgan
imposibles en el superhombre llamado a regir los destinos del orbe:
estamos hablando de fechas tan tempranas como 1940. Poco claro,
seguramente, no era Hitler, que se ufanaba de su don para «simplificarlo
todo» y afirmaba: «lo imposible es lo que siempre triunfa». El estaba
decidido a triunfar. Y, tras Hitler, una vez en el poder, millones de
alemanes humillados por el Tratado de Versalles, impacientes por
tomarse la revancha sobre quienes los habian derrotado en la guerra
anterior y les habian luego impuesto las mas duras condiciones. Entre
ellos, hasta que sus diferencias profundas con el nazismo lo alejaron del
partido, Hermann Rauschning. Y entre ellos, con diferente nivel de
compromiso, Franz, Rudolf, herr Wagner. Recuperar la dignidad perdida,
la grandeza de Alemania. Y hacerles sentir esta grandeza a las demas
potencias. Para ello no habia otro camino que la guerra. Y la guerra, que
iba a llevar a Alemania al desastre, fue mayoritariamente querida por los
alemanes. Deseaban recuperar Alemania a las 6rdenes del hombre que
iba a destruirla para crear una Alemania nueva. Otro universo en el que
esa Alemania no tendria sentido.

Franz, Helmuth, Hildegard... Arrojados a la corriente de la Historia que
los arrastra hacia su destino.



Le duele al autor de esas criaturas, nacidas de su pluma y del pueblo
con el que se identifica, lo cruel que este destino fue para los alemanes.
Carlos de la Fuente aporta datos ya conocidos:

e Se calcula que unos dos millones de mujeres alemanas entre los
doce y los ochenta afos fueron violadas por el ejército ruso
cuando sus tropas entraron en Alemania.

¢ A los prisioneros alemanes recluidos en los campos de prisioneros
norteamericanos a lo largo de la cuenca del Rhin, y a instancia de
Eisenhower, se les retir6 la denominaciébn de prisioneros de
guerra para no tener que acogerse a la Convencion de Ginebra y
saltarse las normas de custodia y trato que esta Convencion les
obligaba a cumplir. Se les llamé6 fuerzas enemigas desarmadas
(DEF). Por ese motivo murieron de hambre, sed y enfermedades
contagiosas miles de alemanes.

¢ No se permitidé la entrada de la Cruz Roja a los campos para
atender a los alemanes hasta 1946, casi un ano después de la
finalizacion del conflicto. Las raciones de comida entregadas por
la Cruz Roja para los alemanes en muchas ocasiones no se
entregaban y, en otras, se entregaba solo la mitad. Hay que
recordar que hubo decenas de estos campos por toda Alemania y
gue no solo habia soldados alemanes, sino mujeres y nifos.

¢ Peor suerte corrieron los alemanes capturados por los soviéticos,
ya que fueron conducidos a campos de prisioneros en Siberia,
donde se calcula, segun determinadas fuentes, que entre 750 000
y 900 000 soldados germanos murieron de frio, hambre o
enfermedades. Los rusos no liberaron a los alemanes
supervivientes hasta el afo 1955 (diez afios después de terminar
la guerra).

Horrible, el sufrimiento genera sufrimiento. En las mujeres violadas
(«las mujeres soldado rusas jaleaban a sus camaradas», refieren victimas
de las violaciones) los barbaros pretendian vengar la barbarie anterior
que no respetd, tampoco, nada. Del horror, el horror. Tuvo que ser para
los aliados un espectaculo insoportable el que encontraron en los campos
de exterminio. Esa furia puede comprenderse. ;Y prolongarla tanto
tiempo? Con certeza, al odio, que tal vez no acabara de mitigarse nunca,
sucedi6é la ignominia del habito, la norma establecida. La desidia. Sin



embargo, sefala Carlos de la Fuente, ese odio, esa pulsion justiciera, esa
necesidad de vengar a los presos convertidos en esqueleto y piel, a los
incinerados, a los millones de judios cuya raza se habia resuelto
exterminar, no impidi6é a los norteamericanos rescatar a cientificos nazis,
igual de entre los mas culpables, halagarlos, mimarlos y emplearlos en su
beneficio. El animal humano.

El corazdn de los lobos, una novela en la que el autor se ha dado
entero. Sincera. Tierna. Honesta. Pasajes que quedan en la memoria: la
cena en el hotel Flrstenhof, con la costura de las medias pintada en las
piernas (nada sorprendente entonces y a lo largo de anos). El tren de los
judios. El refugio del granjero Josef y su madre. La noche pasada en un
tanque ruso. Personajes: Robert, el mecanico de la mano destrozada, la
vecina prostituta, el cura, el alegre Klaus, frau[3] Klessinger y sus
enfermeras —el llanto por el Fuhrer—, Franz, Helmuth, Rudolf, los
Wagner, la abuela Jutta, Hildegard. Es hora de encontrarse con ellos.

Federico Volpini

Madrid, 10 de agosto de 2012

10



PRIMERA PARTE
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CAPITULO1

BERLIN

Abril de 1937

Landsberg am Lech es un bonito pueblo al sur de Alemania, con una preciosa
plaza adoquinada donde se encuentra una torre de planta cuadrada con un enorme
reloj, rodeada de numerosas casas burguesas de distintos colores, un lugar donde
aun se respiran ciertos aires del Medioevo, que también posee cantidad de
ejemplos de arquitectura barroca. Esta ciudad seria famosa por su fortaleza, donde
Adolf Hitler estuvo preso en 1924 y escribi6 su Mein Kampf. Es un sitio
tranquilo, con gran tradicion textil y comercial, donde todo el mundo se conoce.
Un lugar perfecto para vivir.

Es el sitio donde naci y donde vivia con mi abuela Jutta en una vieja casa con
algo de jardin y verjas pintadas en un triste azul claro, junto a la calle principal
del pueblo. Ella cuidd de mi desde que fallecieron mis padres en 1917 a
consecuencia del fuego de una ametralladora francesa. De mi padre apenas
recuerdo algo y de mi madre, aunque yo era muy pequefio, no olvidaré nunca ese
rostro redondeado, dulce, y ese halo de ternura que la rodeaba y que la guerra me
arrebato para siempre, con tan solo tres afos de edad.

Hacia un bonito dia de primavera, ideal para que comiésemos en el jardin
aprovechando esos tan ansiados rayos de sol tras un largo y crudo invierno. Por la
tarde, si mi abuela no necesitaba que le ayudase en algo, me acercaria a ver a
Rudolf, mi querido amigo de la infancia. Le conocia desde que tenia uso de razon,
su madre y la mia eran compafieras en el taller de costura de frau Weissmann,
donde trabajaban hace muchos afios haciendo pantalones y camisas de caballero.
El padre de Rudolf tenia una taberna en Landsberg, Uinica fuente de ingresos de la
familia.

Le apreciaba mucho, siempre habiamos sido como ufia y carne y guardo muy
buenos recuerdos de nuestra infancia mientras jugabamos en la orilla del rio o nos
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deslizabamos en invierno con los trineos por las empinadas calles del pueblo. Una
vez hasta casi terminamos debajo de un carro de estiércol; afios después de
aquello todavia nos echabamos a reir cuando lo recorddbamos.

Era un chico un poco obeso y algo mas bajo que yo, de pelo rojizo y ondulado,
que se peinaba continuamente con la mano, con muchas pecas en la cara, de ojos
negros, sin profesion conocida, aunque solia ayudar a su padre en la taberna. A mi
juicio solo tenia un defecto: era demasiado ambicioso, capaz incluso en un
momento dado de perder sus principios con tal de conseguir lo que queria. Eso si,
siempre aplicando la ley del minimo esfuerzo. Lo que podia llegar a ser un serio
problema.

Eran las cinco de la tarde y me dirigia a la taberna de Rudolf. Algunas nubes
comenzaban a aparecer en el cielo. Empezaba a levantarse algo de viento, cogi
aire y apreci¢ ese inconfundible olor a tierra mojada que le hace sentirse a uno tan
lleno de vida. Iba paseando junto al rio, disfrutando de las vistas, y a lo lejos pude
ver encima de un tronco que sobresalia del agua a dos cornejas pelearse por lo
que parecia ser una rana, bajo la atenta mirada de una estafada garza que miraba
con impotencia mientras pretendian comerse el fruto de su esfuerzo. Pensé en lo
bien que me sentia y en lo bello que me resultaba aquel lugar para vivir. Un lugar
donde la tranquilidad y la armonia entre sus vecinos eran las notas predominantes.

Entré en el humedo y lugubre local. Hacia mas frio alli dentro que en la calle.
Siempre habia conocido ese lugar igual, apenas habia cambiado desde hacia afios.
Las viejas y destartaladas mesas de madera, las esquinas de los techos con las
mismas telarafas, y ese ligero olor a rancio, a viejo. Saludé a mis ancianos
vecinos, herr Braun y herr Spitz, que se encontraban como siempre, tomando unas
cervezas en una de las sucias mesas que se hallaban a la izquierda de la entrada,
junto a la ventana. Alli estaba Rudolf apoyado en la barra con una jarra de
cerveza a medio terminar. Cuando me vio entrar me hizo un guifio y sonrio.

—(Qué haces? —le pregunté.

—¢ T qué crees? Trabajando, aunque no lo parezca. ;Quieres una cerveza?

—Si, gracias.

—No hace falta que me des continuamente las gracias por todo.

—Lo siento, es la costumbre.

—Otra vez, ;no ves? Lo has vuelto a hacer —replicd Rudolf molesto.

—¢ A qué te refieres?

—A pedir disculpas también por todo. Se ve que la férrea educacion de tu
abuela ha surtido efecto. Ya sé que eres un chico educado y refinado, todo lo
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contrario a mi, pero somos amigos desde hace afios y no son necesarios tantos
formalismos.

—Puede que tengas razon, pero no consigo evitarlo, lo tengo interiorizado. Y
ademas, si dejo de comportarme asi, temo perder las buenas costumbres y
convertirme en un ser repulsivo y despreciable como ti. —Ambos nos echamos a
reir, yo golpeé¢ a Rudolf en el hombro amistosamente—. ;Sabes?, he estado
pensando acerca del futuro.

—¢Qué futuro?

—EI que nos espera aqui en Landsberg. Tengo veintitrés afios y ti uno mas que
yo, deberiamos plantearnos seriamente qué hacer en la vida. ;| No crees?

—Si, pero donde y el qué. Tu todavia tienes algunos estudios, pero yo estoy
todo el dia aqui metido, mi padre se empefia en que herede esta asquerosa taberna
y sirva cervezas toda mi vida como ha hecho él.

—Eso es una tonteria, seguro que si le explicas a tu padre que quieres
progresar, que quieres conocer mundo y probar suerte en otro sitio, lo entendera.
Martin, el buhonero, me comentdé la semana pasada que desde los juegos
olimpicos en Berlin existen un monton de proyectos y obras: autopistas, edificios
oficiales y demas. T has trabajado algo en la construccion y yo soy delineante,
seguro que, en una ciudad tan grande como Berlin y con el empuje que esta
teniendo todo el pais en estos ultimos tiempos, conseguimos algo de trabajo. Esto
ya no es lo que hace unos afos, desde que estd el NSDAP[4] en el poder todo ha
cambiado. Se respiran nuevos aires, se nota en el ambiente, en la gente, hay
ilusion...

—La idea no me parece descabellada del todo, pero ;qué pasa si no
encontramos nada? —preguntd Rudolf.

—Esa posibilidad existe, no te lo voy a negar. Pero al menos lo habremos
intentado. Nos volvemos y por lo menos habremos vivido nuestra pequeia
aventura. En la vida a veces tienes que tomar decisiones aunque solo sea por el
hecho de no arrepentirte en el futuro de no haberlas tomado.

—No sé, lo tendria que pensar mas detenidamente y ver como se lo digo a mis
padres.

—Piénsalo. Si te decides, podriamos pedir prestado algo de dinero y hasta que
encontrasemos trabajo tendriamos para ir tirando. Y si no encontrdsemos nada,
siempre nos quedaria alistarnos en la Wehrmacht.[5]

Rudolf sonri6 y los ojos se le iluminaron.
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—Eso no me parece mala idea. jHas visto los nuevos uniformes? Son
impresionantes. Ademas seria una buena forma de ganarnos la vida y hacer algo
por nuestro castigado pais. A mi ya sabes que el ejército siempre me ha llamado
la atencion. El hijo mayor de frau Ernst, Albert, estd con una motocicleta de aqui
para alla, por lo visto es una especie de mensajero o enlace. ;Te imaginas? Tt con
una motocicleta por ahi, seria genial.

Pasamos mas de una hora hablando del tema y dejando volar nuestra
imaginacion con convertirnos en grandes caballeros con una dilatada carrera
militar, dignos de respeto y admiracion ante el resto de mortales del pueblo. La
idea de formar parte del ejército no nos disgustaba a ninguno de los dos, aunque
preferiamos primero intentar encontrar otro trabajo. Considerabamos que era
mejor ver algo de mundo y saber algo mas de la vida, aparte de lo que habiamos
visto en Landsberg, antes de formar parte de tan alto y digno colectivo.

—iBueno!, parece que se ha estropeado el dia, y ademas esta anocheciendo, me
voy para casa —le dije—. Piensa en lo que hemos hablado, yo estoy decidido,
solo depende de ti.

Rudolf sonri6 levemente y levant6 la mano para despedirse de mi, a la vez que
yo apuraba mi jarra.

kokosk

Al dia siguiente, como todos los domingos, acompaié a mi abuela Jutta a misa,
donde nos encontramos, entre otras personas, a frau Ernst, con la que mi querida
Jutta mantenia una estrecha amistad desde hacia afos. A la salida de la iglesia,
ambas se quedaron hablando y yo me volvi a casa solo, sabia de otras veces que
la conversacion podria dilatarse durante alguna que otra hora. Ya a la hora de
comer tenia la intencién de contarle mis planes a mi abuela, antes incluso de
conocer la respuesta de Rudolf. Temia que al estar tan unida a mi se fuese a llevar
un disgusto, aunque por otro lado si me queria, como creia que lo hacia, deberia
entender que tarde o temprano ese momento tenia que llegar, por lo que me armé
de valor y le dije:

—Abuela, he estado pensando que ya tengo una edad en la que debo encauzar
mi vida, ya sabes..., buscarme un buen trabajo, ver algo de mundo, conocer a
alguna chica... No sé, todo ese tipo de cosas. Y aqui en el pueblo la verdad es que
no hay muchas oportunidades para un chico joven, o por lo menos las que hay no
son de mi interés.
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Mi abuela siempre habia sido una mujer muy fuerte animicamente, siempre
pendiente de su imagen frente a los demas, dura, muy dura, de hecho no recuerdo
haberla visto nunca llorar, ni siquiera al recordar la muerte de mi madre, su hija.
Pero cuando le dije estas palabras y levanté la vista para ver su reaccion, pude
observar como dejo de comer. Sus o0jos habian cambiado, noté la tristeza en ellos.
Entendi entonces que ella sabia perfectamente a lo que me referia.

Tragando saliva y cogiendo aliento me dijo:

—TFranz, hijo, sabia que esto llegaria, rezaba todas las noches para intentar
alargar en lo posible este momento. Me aterroriza la idea de perderte.

—Abuela, no me vas a perder. Ademas, solo tengo la intenciéon de probar
suerte, no quiere decir que no vaya a volver. E incluso si las cosas me fuesen
bien, te podrias venir a vivir conmigo.

—No, Franz, hijo, yo ya no estoy para traslados, llevo toda mi vida en esta casa
y en este pueblo. Ademas, tl tienes todo un futuro por delante y yo solo seria un
estorbo para ti, un tronco en el camino. Debes volar al igual que vuelan los
nuevos pajaros al final del verano.

—No quiero que te preocupes, no me pasard nada. Soy consciente de lo mucho
que has sufrido con la guerra, con la muerte de mis padres y demas, pero no tiene
por qué seguir siendo asi siempre, soplan nuevos aires en Alemania y todos
debemos poner nuestro granito de arena para hacer de este pais algo de lo que la
gente se sienta orgullosa, para que se sientan orgullosos de ser alemanes.

—Es cierto que lo hemos pasado mal, la vida no se ha portado especialmente
bien con nuestra familia. Alguien dijo una vez que las guerras las declaran los
politicos y las sufren los pueblos, siempre sufrimos los mismos. Aunque
egoistamente me gustaria que te quedases conmigo, la verdad es que no puedo ni
debo impedirtelo. ;Ya has pensado donde ir? ;Te vas solo?

—He hablado con Rudolf y queremos ir a Berlin.

—¢(Rudolf? Ese chico..., hay algo en ¢l que no me gusta, pero nunca he sabido
qué es. Esa manera en que mira.

—Es buen chico. Algo rudo y aspero, pero en el fondo es buena persona.

—Supongo que prefiero que te vayas con €l antes que te marches solo, al fin y
al cabo compaiiia por lo menos te hard. Y Berlin... Berlin es una ciudad muy
grande, yo estuve hace muchos afios una vez con tu abuelo. Debéis tener cuidado,
seréis dos chicos de pueblo en una ciudad gigantesca. Me preocupa, no debéis
fiaros de nadie... —Guard6 silencio durante algunos segundos—. ;Te he dicho
alguna vez que eres el vivo retrato de tu abuelo? Alto, moreno y con esos enormes
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ojos azules... Aunque las manos huesudas, con esos largos dedos, no son de
nuestra familia, se parecen mas a las de tu padre. jQué buen hombre era tu padre!
A mi me queria mucho... y adoraba a tu madre.

Mientras hablaba, se quedo con la vista fija en la ventana, como ausente, tal
vez recordando su pasado, a mi abuelo o como iba a ser su vida a partir de ahora
que se quedaba completamente sola. Al verla asi, le pregunté:

—(Qué te preocupa? ;Hay algo mas, verdad?

—Si. Sabes que el hijo de frau Ernst, Albert, esta en el ejército. Ella me ha
dicho que hay rumores dentro de la propia Wehrmacht de una posible guerra.

—¢(Guerra? —me eché a reir—. Eso es ridiculo. Por todos es conocido que el
Fiihrer pretende recuperar las zonas de los Sudetes,[6] Pomerania y Silesia. Lo
cual no me parece a mi, ni a mucha gente de este pueblo, una mala idea, ya que
esos territorios nos fueron arrebatados por nuestros «queridisimos» vecinos
polacos y checos. Eso es una cosa e ir a la guerra es otra muy distinta. ;Realmente
crees que los polacos o los checos se enfrentarian a nosotros? Son unos muertos
de hambre y tienen algo que es nuestro. Nuestro Fiihrer quiere lo mejor para
Alemania y ademas ¢l ya ha pasado una guerra, sabe lo que es eso y confio en que
tendra la suficiente inteligencia como para recuperar esos territorios sin la
necesidad de un enfrentamiento bélico.

—¢De veras le crees tan inteligente? —sonri6 ironicamente, como si conociese
el futuro que nos esperaba.

—Por supuesto. Y ademads no conviene que hables asi de ¢él, alguien podria
malinterpretar tus palabras y buscarte algiin problema.

—¢A mi edad? Ya me da igual.

Al dia siguiente, por la tarde fui a la taberna con la intencion de ver a Rudolf.
Cuadl seria mi sorpresa cuando, nada mas entrar, su padre se acerco malhumorado
hacia mi y me dijo:

—(A qué vienes aqui, Franz? ;A llenarle a mi hijo la cabeza con tus estipidas
ideas de aventura? ;Donde se va a ganar mejor la vida que aqui, en su propio
negocio? Los jovenes sois increibles, siempre creyendo que vais a descubrir algo
que no hemos visto los demads, siempre pensando que sois mas listos que nadie.
No sabéis lo que os espera ahi fuera. Sois como dos hojas a merced del viento.

—Herr Koenig, solo fue una idea y supuse que a Rudolf le podria interesar.

Podria haberle dicho lo que pensaba, como por ejemplo que esa vieja y
apestosa taberna no era el futuro de nadie, excepto de su egoismo, o que
consideraba a su hijo capaz de algo mas aparte de servir cervezas, pero por
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educacion me callé. Se metid corriendo en la cocina pegando un portazo mientras
Rudolf me miraba a los ojos con una levisima sonrisa. En ese momento entendi
que se habia decidido. Una extrafia sensacion me recorrid el cuerpo, entre la
alegria de comenzar una nueva vida y la nostalgia que me iba a suponer
abandonar Landsberg y a mi abuela. Le dije a Rudolf:

—Por la reaccion de tu padre entiendo que ya te has decidido.

—Si. Cuenta conmigo. Anoche discuti con ¢l. Estoy cansado de esta estipida
familia, siempre con sus normas... «No debes hacer esto» o «Debes hacer lo
otro», «;,Ddénde vas?», «; Vas a venir muy tarde?». Anoche fue la gota que colméd
el vaso y me di cuenta de que irnos de aqui es la unica salida a toda esta
porqueria. Ahora es mejor que te vayas, mi padre te considera responsable directo
de mi decision y es conveniente que no coincidas con ¢l durante unos dias, hasta
que se le pase un poco el enfado. Luego seguro que lo entendera.

—De acuerdo, sin problema. Vete preparando el terreno para que te dejen algo
de dinero y hablamos a finales de semana.

—Bien, amigo. Hasta entonces.

Al volver a casa noté a mi abuela extrana. No era la misma, estaba triste y eso
verdaderamente era lo unico que me preocupaba de toda esa aventura.

Tras cenar los dos, le dije que Rudolf se habia decidido y que seria mi
compafiero de viaje, a lo que asintié con la cabeza sin decir nada. Le di las buenas
noches y me fui a acostar.

Pasaron seis dias sin ver a Rudolf, preferi dejar pasar algo de tiempo antes de
volver a ver la cara a su padre. Tras este paréntesis me acerqué a la taberna. En un
par de dias ultimamos los detalles de nuestra partida y decidimos salir de viaje el
viernes, asi tendriamos el domingo para acoplarnos, buscar alojamiento y
ambientarnos un poco antes de empezar a buscar trabajo el lunes o el martes.

Era jueves por la noche, a la mafiana siguiente partiriamos. Herr Koenig, el
padre de Rudolf, el cual parecia haberse resignado a nuestra andadura, accedio a
acercarnos a la estacion de ferrocarril en su Opel P4, un bonito automoévil color
verde botella que habia comprado hacia un afo, tras ahorrar durante un lustro.
Pasarian a recogerme a las seis de la mafnana.

Una vez en la cama, no conseguia conciliar el suefio pensando en el viaje, en
Berlin o en qué nos depararia el futuro. Sin duda alguna esto representaba un
cruce de caminos en mi vida y yo ya habia elegido qué sendero recorrer.
Equivocado o no, es algo que debia intentar.
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Al final y por cansancio, me terminé durmiendo, pero hacia las dos de la
madrugada me desperté. Oia una especie de sollozos, de leves lamentos que
procedian de la habitacion de mi abuela. jDios mio! Estaba llorando... Pobre
mujer... Pensé que debia ir a consolarla, después de todo yo era el responsable o
causante de que llorase, pero tras sopesar la idea decidi que debia dejar las cosas
tal y como estaban, ya que dado su caracter de mujer férrea y dura mi presencia
para consolarla en su habitacién podria ser mas un golpe a su orgullo que un
consuelo.

Por la ventana de mi habitacion entraba una azulada luz procedente de una
enorme luna llena. Pensé: «;Cuando volveré a ver esa enorme luna desde mi
cama?». Quizas en un par de meses pudiese estar de vuelta, o si me salian las
cosas como yo esperaba, no volveria a verla nunca més a través de esa vieja
ventana. Llevaba mas de veinte afios durmiendo en esa habitacién y nunca antes
me habia fijado en esa enorme luna y en su magica y extrafia luz azulada.

Eran las seis de la mafiana. Estaba en la cocina con mi abuela desayunando
algo cuando oi el claxon del Opel. Me abracé a mi querida Jutta, ella tembld y sin
decir nada nos despedimos. Ella, aunque con los ojos humedos, no rompi6 a
llorar, pero yo sabia que no era tan dura como ella creia, ignoraba que esa noche
la of. Tenia una fuerte presion entre la nariz y la frente, crei que al final el que iba
a llorar era yo, pero cogi aire, le di un beso y sali de casa sin mas dilacion.

Llegariamos a Miinchen en algo mas de una hora, donde cogeriamos un tren
hasta Niirnberg y una vez alli directos a Berlin. Un viaje verdaderamente largo y
agotador, de casi dos dias, maldurmiendo y comiendo en las estaciones de
ferrocarril, como si fuésemos vagabundos.

A nuestra llegada a Berlin, sobre las diez de la manana, lo que mas me
impresiono fue la gran cantidad de automoviles y el enorme bullicio. Todo estaba
formado por grandes calles con edificios de varias alturas, escaparates y rotulos
luminosos. Era verdaderamente impresionante, todo era gigantesco. Entre el
humo de los automoviles, las chimeneas y algunos puestos ambulantes de comida,
el aire olia a todo menos a aire; fue entonces cuando me vino a la memoria el olor
a tierra mojada del aire de Landsberg. La gente andaba de un lado para otro como
si tuviese prisa.

Estabamos desorientados, con nuestras ropas obsoletas, las maletas y nuestros
ojos mirando hacia todos lados. Se veia a la legua que no éramos mas que dos
chicos de pueblo en busca de oportunidades.
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Pasamos toda la mafana sin parar de andar, deambulando por largas avenidas y
angostas callejuelas, pero sin saber tampoco donde ir, intentando buscar alguna
referencia entre tanta cantidad de informacion, un sitio donde poder dejar las
maletas y librarnos de los tormentosos zapatos, zapatos que por otra parte llevaba
mas de tres afos sin ponerme, desde que fui al funeral de mi abuelo. Qué malos
recuerdos me traian cada vez que los miraba, pero eran los Uinicos que tenia.

Mientras ibamos por una calle de la que no recuerdo el nombre, pero que nos
permitia ver a lo lejos el Reichstag,[7] a Rudolf se le ocurrio6 la idea de beber algo
y hacer un descanso en una taberna, lo que a mi me pareci6 una excelente idea.

Al entrar nos pedimos dos cervezas. El local se encontraba lleno de gente, era
bastante amplio y tenia unas columnas de hierro forjado repartidas por todo el
salon donde los clientes colgaban los abrigos. Se encontraba pintado en un beis
oscuro muy bonito que le daba cierto aire bohemio. Rapidamente pensé en las
diferencias existentes entre ese negocio y el del padre de Rudolf, a mi tampoco
me importaria que me dejasen en herencia un local de esa categoria y que ademas
parecia funcionar tan bien, pero no le comenté nada a mi compaiero de aventuras
por no ofenderle. Seglin terminé de hacer esta reflexion, Rudolf me dijo:

—Esto es una taberna y no la porqueria que pretende dejarme mi padre.

—Tampoco seas tan duro con ¢l, Rudolf. Tu padre, el hombre, no ha visto otra
cosa y de hecho te da todo lo que tiene, poco o mucho, sucio o limpio, fructifero o
no, es todo lo que posee.

—A ver si ahora vas a darle la razén a él... Es un estupido y punto.

—No es darle la razén. Es que €l no ha visto otra cosa y cree que lo suyo es lo
mejor.

—Pues que hubiese tenido el valor de volar como estoy haciendo yo ahora.

—Rudolf, las circunstancias y las épocas que a cada persona le toca vivir a
veces no le permiten mucho margen de maniobra. Las cosas en la mayoria de las
ocasiones no son tan faciles como parecen.

En una de las paredes del local, junto a la barra, habia una especie de tablon,
donde la gente colgaba con unas pequeias tachuelas rojas diferentes anuncios.
Unos anunciaban la reparacion de calzado, otros se ofrecian para peinar a sefioras
a domicilio y otros simplemente pretendian vender una bicicleta o ropa usada.

De entre todos aquellos trozos de papel, muchos de ellos unos encima de otros
por la falta de espacio en el tablon, pude ver uno manuscrito con una caligrafia
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perfecta que decia: «Se alquila habitacion. Econdémica, muy luminosa. Preguntar
al camarero». Rapidamente se lo dije a mi amigo y, como indicaba en el anuncio,
nos dirigimos al camarero:

—Disculpa, estariamos interesados en alquilar una habitacion —le dije a la vez
que le sefialaba con mi dedo indice el tablon. El nos mir6 de arriba abajo. Claro
estaba que este muchacho hacia de filtro para no alquilarsela a cualquier persona.

—¢De donde sois? ;A qué os dedicais?

—Venimos de Baviera y de momento estamos buscando trabajo.

—Supongo que tendréis dinero para tirar durante algun tiempo.

—Si, si, por supuesto.

—Bien. Segun salgais del local, a mano derecha sale una calle pequena. La
cogéis, y tras andar unos ciento cincuenta metros veréis una ferreteria; junto a ella
hay una casa con una puerta azul, alli preguntais por herr Wagner y le decis que
habéis visto el anuncio en la taberna y que os manda Nikolas.

—De acuerdo, muchas gracias.

Nos terminamos las cervezas y nos dirigimos rapidamente a la vivienda, la cual
encontramos sin problemas, tal y como nos habia indicado el camarero. Era una
casa grande y al parecer antigua, de tres plantas, con una fachada blanca
perfectamente restaurada y de cuyas ventanas de color azul colgaban unas bonitas
flores rosas y blancas que se encontraban en unas jardineras.

Llamamos a la puerta y una sefiora de unos sesenta afos, rubia, muy bien
vestida y educada, nos abri6 la puerta, muy sonriente, y se quedo seria al vernos,
como si estuviese esperando a alguien y viese que no era la persona que esperaba.

—Buenas tardes, sefiora —Ile dije—. Quisiéramos ver a herr Wagner. Nos
manda Nikolas de la taberna, es por lo del anuncio.

—S1, esperad un momento, ahora le aviso. Pasad si queréis, no os quedéis en la
puerta.

—Si, gracias.

Ella subio6 las escaleras y desaparecid mientras nosotros nos encontrabamos en
el recibidor mirdndolo todo. Nunca habiamos visto tanto lujo, el suelo de la casa
estaba todo enmoquetado y las paredes tenian un papel que parecia estar hecho
como de paja, muy bonito y en un sobrio color verde hoja. La escalera era de
madera blanca muy antigua, y toda la casa, o al parecer hasta donde alcanzaba
nuestra vista, se encontraba llena de cuadros, algunos de ellos muy buenos, por
cierto, otros sin embargo eran retratos de antiguos soldados, soldados que parecia
como si nos observasen.
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Oimos como alguien bajaba por las escaleras. Se trataba de la sefiora que nos
abrio la puerta, que desde el descansillo nos hizo un gesto con la mano para que la
acompanasemos y nos condujo hasta un despacho con una enorme libreria y
sillones de cuero marron. En uno de ellos y tras una mesa se encontraba un sefior
de unos setenta afios muy serio, grueso, con un gran y blanco bigote, el cual nos
indic6 con un gesto que nos sentdsemos, y la sefiora se retiro.

—Buenas tardes. Ya me ha comentado mi esposa que venis por lo de la
habitacion. ;Como os llamais?

—Yo soy Franz Schneider y mi amigo se llama Rudolf Koenig.

—Tenéis cara de buenos muchachos. En el precio de la habitacion iria incluida
la cena. Las normas de esta casa son: nada de juergas, nada de chicas y nada de
borracheras. Os advierto que seré inflexible con esto. ¢ Estais de acuerdo?

—Si, herr Wagner, estamos de acuerdo. Pero, por favor, ;nos podria antes de
nada decir cudl es el precio? Porque a lo mejor nos resulta algo elevado para
nuestra economia. Tiene usted una casa muy bonita y lujosa. Andamos un poco
justos de dinero, ya me entiende...

—Ya veo, por las maletas, que no sois de por aqui. ;De donde sois?

—De Baviera, concretamente de Landsberg am Lech, y queriamos buscar
trabajo aqui, en Berlin. Nos comentaron que se estan realizando gran niimero de
infraestructuras. En nuestro pueblo la verdad es que no hay muchas
oportunidades.

—Bien, bien, pero no credis que va a ser facil, hace anos que la gente lo esta
pasando mal. Ahora que empieza a haber trabajo y futuro, hay muchas personas
con las mismas aspiraciones que vosotros. Me caéis bien, parecéis honrados.
Vamos a hacer una cosa: el precio lo vais a poner vosotros. Esta es mi casa y yo
no me dedico a esto, esto no es un hotel, solo pretendo que haya algo de juventud
y de vida en este hogar. Nuestro tnico hijo era militar, al igual que yo, pero
fallecio en la guerra y mi mujer y yo ya somos mayores, nos encontramos solos.
Mas que nada lo hago por ella, se atormenta continuamente, dia tras dia, con la
idea de que en algiin momento nuestro hijo llamard a la puerta y la abrazara. Pero
en el fondo tanto ella como yo sabemos que eso no va a ocurrir. Seguramente con
vosotros aqui, y con el hijo de un buen amigo que llegara en un par de semanas,
se distraerd un poco. Lo dicho, vosotros pagadme en funcion de lo que
consideréis justo a los servicios que recibis. ;Os parece bien?

—Si, si, por supuesto. No se preocupe, no le defraudaremos.

—Sé que no. Acompafiadme, os ensefiaré vuestra habitacion.
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Tras subir una planta mas nos condujo por un largo pasillo donde habia un
bafio a la derecha y dos habitaciones a la izquierda. Nos metimos en la que se
encontraba mas al fondo. Se trataba de una habitacioén bastante grande y luminosa
con una pequefia chimenea, sobre la que estaba el retrato de un chico muy joven
vestido de militar y, justo debajo, un gran jarrén de porcelana con flores frescas.
Habia dos camas y una mesita con dos sillas bastante antiguas. Toda la casa
estaba bastante desfasada y vieja en relacion con lo que se suponia que era el
Berlin de esos afios, pero sin duda alguna era muy lujosa y alin guardaba ese aire
de majestuosidad. Herr Wagner sefial6 el retrato y dijo:

—FEse era mi hijo. Fue abatido por los britanicos en la batalla del Somme, en
julio de 1916. jDios mio, ya han pasado mas de veinte afios! jJamas se lo
perdonaré, malditos malnacidos, me arrebataron lo que mas queria en este
mundo! Bien sabe Dios que si algun dia tengo la posibilidad, por remota que sea,
de hacérselo pagar, lo haré —mientras pronuncié esas palabras no separ6 su
mirada de aquel retrato—. ;Os gusta? Es muy grande, aqui tendréis espacio de
sobra y ademads tiene mucha luz.

—Si, herr Wagner, es perfecta para nosotros —respondi.

—Poneos comodos, aseaos y deshaced las maletas. Son casi las cuatro. La hora
de cenar es a las siete. Nos veremos en el salon. Esta, segun bajdis la escalera, a
mano derecha. Sois bienvenidos, chicos.

—Muchas gracias —correspondi.

Al salir de la estancia cerr6 la puerta. En ese momento Rudolf se dejo caer en
una de las camas, agotado sin duda por no haber dormido mucho en el tren, y
exclamo:

—iLa casa no estd mal! ;Pero no crees que estos dos viejos estan un poco
locos?, ;no te parecen un poco raros?

—iPuede! Pero no parecen mala gente y de momento es la unica habitacion
que hemos encontrado. Ademas, sinceramente, lo de pagarle lo que queramos me
parece una ventaja.

—Pues yo no lo veo tanta ventaja. ;Qué es para €l un precio justo? ;Y para
nosotros? ;Coincidira nuestra idea de precio justo con la suya?

Mientras Rudolf se empezaba a quedar dormido, yo me quedé mirando por la
ventana la azotea del edificio de enfrente. Era una gran terraza llena de macetas
con plantas y flores, con una mesa de madera medio deshecha por las
inclemencias del tiempo y encima de ella un gato de angora gris que tenia un
collar con un cascabel. Estaba tumbado lamiéndose las patas al margen del
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bullicio de la calle. En ese momento sali6 a la terraza una mujer de unos cuarenta
afios muy atractiva. Llevaba el pelo recogido con una especie de pinza, con una
bata roja y fumando un cigarro. Tenia un andar despreocupado, quizas algo
vulgar. Cogi6 al gato entre sus brazos, apoyo6 su cabeza en ¢l a modo de almohada
y antes de volver a entrar en la casa gir6 la cabeza, como si supiese que la estaba
mirando. Me sonri6, me guifié un ojo y se metid. En ese instante yo me aparté de
la ventana rdpidamente. jQué verglienza! Pensaria que la estaba observando. Por
otra parte, razon no le faltaba, es precisamente lo que estaba haciendo.

Rudolf se habia quedado totalmente dormido. Yo también me tumbé, estaba
roto, necesitaba descansar. Al cabo de un rato me levanté alarmado. ;Qué hora
seria?, la cena era a las siete. Miré¢ el reloj y eran las seis, menos mal que me
habia despertado a tiempo. Pero..., un momento..., algunas flores del jarron
estaban algo marchitas. ;Cémo podia ser que en apenas dos horas, desde que
estuvo en la habitacion herr Wagner, las flores se hubiesen marchitado? Entonces
me di cuenta de que eran las seis, pero de la mafiana del dia siguiente. Desperté
rapidamente a Rudolf. Habiamos dormido mas de doce horas. ;Qué pensaria el
casero? ;Que éramos unos holgazanes, unos vagos? Yo estaba avergonzado,
mientras que a Rudolf parecia darle igual. Tampoco podiamos ir a esas horas de
la mafana a darle explicaciones al duefio de la casa, por lo que decidimos hacer
algo de tiempo colocando los armarios con la ropa que traiamos y asedndonos
tranquilamente.

Una hora mas tarde llamaron a la puerta. Era frau Wagner para decirnos que el
desayuno estaba preparado y que nos esperaban. Bajamos. Yo me encontraba
tremendamente incomodo ante tal situacion. Entramos en el majestuoso salon,
una estancia amplia con una enorme mesa de madera oscura en el centro con seis
sillas a juego. Habia también una enorme vitrina con diversas bandejas y fuentes
de plata y algunas piezas de vajilla. En un rincén de la habitacion habia un gran
sofa de varias plazas, en el mismo verde hoja que el papel de las paredes, el cual
se encontraba adornado con unos antiquisimos y horribles cojines de color
marron. En dos de las paredes habia cornamentas de ciervo, gamo, corzo y hasta
dos cabezas enormes de jabali disecadas. Al estar en la planta baja la estancia
tenia luz, pero ni mucho menos tanta como nuestra habitacion del tercer piso. Era
un sitio sobrio y suntuoso que inspiraba solemnidad y que no invitaba
precisamente a comer, sino a dormir. Los caseros ya estaban sentados a la mesa.

—Herr y frau Wagner, sentimos enormemente no habernos presentado anoche
a cenar. Sabemos que no es excusa, pero el viaje fue largo y no dormimos bien
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durante todo el trayecto. Por lo que les pedimos disculpas y les prometemos que
no volveré a pasar —comenté.

—Tranquilos, chicos —contestd herr Wagner—. Anoche cuando fui a buscaros
a la habitacion os vi ahi tirados encima de las camas, vestidos hasta con los
zapatos, y supuse que estariais destrozados y que lo que necesitabais mas que
cenar era dormir. No pasa nada, pero intentad que no se repita.

—Por supuesto, herr Wagner, no volvera a suceder —asegure¢.

—Tenéis intencidn de buscar trabajo enseguida, jno es asi? —pregunto.

—Si, efectivamente. Para eso hemos venido aqui a Berlin y cuanto antes lo
consigamos, mejor —dijo Rudolf.

—Bien. Terminad de desayunar y subid a mi despacho. Alli os daré un par de
direcciones donde es probable que os puedan hacer un hueco.

Terminamos de desayunar y subimos al despacho de herr Wagner que nos
estaba esperando. Nos indic6 con un movimiento de cabeza que nos sentasemos.
Mientras esperabamos Rudolf y yo en completo silencio, herr Wagner escribia
unas direcciones en un trozo de papel, en la misma perfecta caligrafia que el
anuncio de la taberna.

En ese tenso silencio solo escuchaba el roce de la pluma sobre el papel y la
respiracion irregular y entrecortada de nuestro casero. A veces parecia como si
fuese a dejar de respirar, con interminables periodos sin coger aliento debido
seguramente a su edad y, sobre todo, al sobrepeso. Rudolf y yo nos mirabamos de
reojo y, disimuladamente, sonreiamos con cierto aire de complicidad.

Ademas de las direcciones, nos prepard también unas cartas de recomendacion,
las cuales debiamos entregar a los encargados de las empresas.

Nunca llegué a entender por qué ese hombre confid tanto en nosotros. No nos
conocia de nada, pero el hecho era ese y ademas, por lo menos yo, no tenia la
menor intencioén de traicionarle o decepcionarle. De quien no estaba tan seguro
era de Rudolf, me daba miedo esa ambicion, el querer correr demasiado para
conseguir sus objetivos. Temia que me fuese a dejar mal ante los Wagner.

Esa misma mafiana nos dirigimos a las afueras de Berlin, donde habia una
especie de complejo de garajes o locales grandes donde cada uno de ellos
pertenecia a una empresa. Nosotros estdbamos buscando un taller de torno y fresa
llamado Mahlwerk-Meyer, en el nimero nueve de Elektrikerstrasse.

Una vez alli preguntamos por Gustav, que debia ser el encargado, y le dijimos
que veniamos de parte de herr Wagner, a la vez que le haciamos entrega de la
carta de recomendacion de nuestro casero. La leyd, y con cara de preocupacion,
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quizas por haberse encontrado de repente en un tremendo compromiso, nos
comento:

—Solo dispondria de algo de trabajo para uno de vosotros. Hay trabajo, pero
no el suficiente como para los dos. Ademas, aqui ya somos demasiados. Decidle
de mi parte a herr Wagner que lo lamento mucho, pero solo puedo daros trabajo a
uno. ;Qué os parece?

—(En qué consistiria el trabajo? ;Qué tendriamos que hacer? —pregunto
Rudolf.

—FEl que se quedase empezaria de aprendiz para ayudar a algun operario a
limpiar pifiones, desbastar piezas o preparar los pedidos de los clientes. Con el
tiempo terminaria aprendiendo a manejar el torno. El sueldo seria de cien RM.[8]

—Nos parece bien —respondié—, pero solo podremos darle una respuesta
definitiva cuando los dos encontremos trabajo. Vinimos desde muy lejos juntos y
juntos seguiremos.

Quedamos en darle una respuesta en unos dias, mientras buscabamos otro
puesto de trabajo. Aquella contestacion de Rudolf verdaderamente me sorprendio,
me habia demostrado ser un amigo. A no ser que lo hubiese hecho por el interés
de ver cual seria el salario del segundo trabajo que supuestamente encontrariamos
y poder asi elegir el mas alto, o porque el trabajo en Mahlwerk-Meyer no le gusto
demasiado y preferia ver qué saldria después. Siempre mantuve esa duda, porque
en la siguiente visita que teniamos, una empresa dedicada a la fabricacion de
uniformes para el ejército, el encargado tenia disponible una plaza de mozo de
almacén para ayudar a rellenar cajas o cargar los camiones, y el sueldo
curiosamente resulto ser el mismo.

Al final del dia decidimos que Rudolf entraria a trabajar en la fabrica de
uniformes y yo en el taller de torno y fresa, dado que siempre se me habia dado
bien trabajar con las manos y preferia una actividad relacionada con cotas,
medidas, figuras, antes que cargar un camion de uniformes. Rudolf, por el
contrario, preferia un trabajo mas fisico y no tener que pensar demasiado, por lo
que el puesto del almacén le parecio hecho a su medida.

Sin mas dilacion comenzamos a trabajar al dia siguiente. En mi caso, el trabajo
me gustaba y se me pasaban las horas rapidamente. Ademas, tras dos semanas en
la empresa, comencé a entablar cierta amistad con Robert, que era la persona a la
que solia ayudar en el torno. Robert era un hombre ya mayor con una dilatada
experiencia profesional en la mecanizacion de piezas. Muy delgado y enjuto, con
algo de joroba, de pelo casi albo y siempre con un cigarrillo apagado y consumido
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en la comisura de los labios. En su mano derecha solo albergaba los dedos pulgar
e indice, el resto los perdio cuando se le engancho6 la mano en una prensa y se los
machaco por completo, teniéndoselos que amputar. Solo me fastidiaba de €l una
cosa: cada vez que me saludaba o hacia bien algin cometido, me despeinaba con
su media mano, agitandome el pelo carifiosamente. Daba igual lo bien peinado
que pudiese salir de casa, al final de mi jornada siempre tenia el pelo como si
hubiese estado colgado boca abajo. Con el tiempo, y cuando le conoci mas a
fondo, me fue importando menos este gesto, ya que no habia ninguna malicia ni
ninguna segunda intenciéon en ello. Yo procuraba ser muy diligente y
perfeccionista en mi trabajo, pero, cuando algo no quedaba del todo bien, Robert
me decia: «Chico, chico. Si yo lo hago perfecto con mano y media, ti lo deberias
bordar con las dos manos». Y razon no le faltaba, era increible verle trabajar y
manejar esas maquinas con apenas dos dedos. Siempre bromeaba con la
posibilidad de quedar un dia para ir a bailar y que le buscase una novia. Pero
aunque le apreciaba como persona y profesional, no era el tipo de hombre que
pudiese encontrar pareja en una sala de baile. Ademas, su halitosis conseguia que
todo el mundo le hablase al menos a un metro de distancia, excepto yo, que no
tenia mas remedio que trabajar junto a ¢l. Nunca llegué a verle sin ese cigarrillo
consumido en sus labios, creo que hasta se bafiaba con €l.

La vida en la casa de los Wagner era algo mondtona, triste y gris. Era un
matrimonio muy encerrado en si mismo y tanto Rudolf como yo procurdbamos
salir a dar una vuelta antes que quedarnos en casa hablando de cosas triviales.

Un domingo por la mafana, Rudolf y yo nos encontrdbamos en la habitacion
medio dormitando cuando de repente llamaron a la puerta. Se trataba de frau
Wagner, la cual nos indicé que habia llegado alguien al que debiamos conocer y
que nos vistiésemos.

Nos aseamos y vestimos lo antes posible y bajamos al salén. Alli se
encontraban los Wagner muy sonrientes en compafiia de un menudo y joven chico
de aspecto fragil, con unas gafas redondas de alambre, pelo algo rizado y oscuro,
de manos huesudas y con un cierto aire bohemio e intelectual que recordaba al
compositor Gustav Mahler. Era muy correcto y afable en el trato y no dejaba de
sonreir.

—iChicos! Os presento al hijo de un muy buen amigo mio, se llama Miiller,
Helmuth Miiller. Y vivird con nosotros durante un largo periodo.

—Hola, buenos dias —saludé6 Helmuth—. ;Qué tal estais? Espero ser una
buena compaiia para vosotros.
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—Igualmente. Estamos encantados de conocerte —respondi.

—Helmuth ocupara la habitacioén contigua a la vuestra. ;Seriais tan amables de
indicarle donde es mientras abro el correo?

—Por supuesto, herr Wagner. Acompafnianos, Helmuth, te indicaremos tu
habitacion —le dije.

Mientras subiamos por las escaleras, Rudolf cogié la enorme maleta de
Helmuth, ya que este apenas podia cargar con ella, casi era mas grande y pesada
que €l.

—¢Qué te trae por Berlin? ;Buscas trabajo? —pregunté.

—FEn realidad vengo a estudiar Derecho en la Universitét unter den Linden.

—iVaya, vaya! Asi que tenemos ante nosotros a un futuro abogaducho —
comentd Rudolf.

No me gusté el tono en que dijo estas palabras y mucho menos lo de
«abogaduchoy, parecia como si pretendiese ofender o provocar al pobre chico.
Noté cierta envidia. Helmuth solo le contestd asintiendo con la cabeza y
sonriendo. Me caia bien ese chico, tenia una mirada noble y era correcto y
discreto. Intuia que nos llevariamos bien.

Una vez en la habitacion, convenientemente acondicionada por frau Wagner,
Rudolf se sentd agotado en una silla tras dejar la enorme maleta caer contra el
suelo. A lo que Helmuth exclamo:

—iCuidado! Rudolf, por favor, llevo cosas delicadas dentro. Muchisimas
gracias por haberme ayudado a subirla.

—¢Ayudado? —pregunté Rudolf—. jPero si la he subido yo solo! Ademas, jse
puede saber qué diablos llevas que sea tan pesado y delicado?

—Sobre todo ropa, que es lo que pesa. También llevo una camara de fotos que
me regald mi padre, con su tripode y material para el revelado.

—¢ Asi que te gusta la fotografia? Eso es estupendo, siempre me ha llamado la
atencion —comentg.

—Si tenemos ocasion te podré ensefiar. Mi camara es una Leica 1.[9] Es algo
antigua, pero es muy fiable y sencilla de utilizar.

A todo esto Rudolf comenzaba a quedarse dormido, no sé si para demostrar su
rechazo y falta de interés hacia la aficion de Helmuth o por no haber podido
dormir hasta las tres de la tarde, como solia hacer los domingos.

Nos quedamos conversando en la habitacion durante algo més de una hora.
Helmuth me cont6 que su padre, herr Miiller, salvo la vida de herr Wagner en la
guerra y que a raiz de aquello ambos eran muy amigos. Me dijo que venia de una
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familia humilde, que tenia una pequefia granja a las afueras de un pueblo llamado
Miincheberg, cerca de Berlin. Su madre habia fallecido al dar a luz a su hermana,
que vivia con su padre en la granja.

Los meses siguientes transcurrieron entre el trabajo en el taller, las salidas a las
tabernas y a algun cabaré, y mis largas conversaciones con Helmuth, que me
demostrd ser una persona extremadamente madura y sensata para su edad, con
una claridad mental sin precedentes y que razonaba con una ldogica inusual.
Resultd ser un buen compafiero de dilatadas e interesantes sobremesas de fin de
semana en las que ambos creiamos tener todas las ideas necesarias para arreglar el
mundo. jQué ignorante e iluso te hace la juventud y qué poco tarda uno en darse
cuenta de ello, cuando la realidad muestra su cara mas amarga!
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Marzo de 1938

Uno de aquellos dias nos despertamos con una excelente noticia. Nuestro
Fiihrer habia conseguido el Anschluss.[10] Sin duda alguna aquello era un hecho
historico. Ya era hora, poco a poco ibamos recuperando nuestro antiguo imperio.

En la calle no se hablaba de otra cosa, la gente estaba contenta y en el trabajo
brindamos con vino por tan emotivo momento historico.

En casa de los Wagner habia cena especial para festejar ese dia. El que no
demostraba haberse alegrado en exceso era Helmuth. Parecia contento, pero como
con reservas. No sé qué le pasaba. Tampoco pretendia decirle nada, cada uno
siente las cosas de una manera distinta. Aunque no estuvieses de acuerdo con la
politica del NSDAP, la anexioén de Austria al territorio alemén no dejaba de ser
una buena noticia, mas ain a sabiendas de que una gran mayoria de los austriacos
estaba a favor.

Eran las siete de la tarde y nos dispusimos a cenar. Herr Wagner estaba
euforico y frau Wagner seguia en su mundo, en su modesta presencia, sin decir
una palabra mas alta que otra, viendo pasar la vida a la sombra de su marido. Una
mujer anulada por la fuerte y arrolladora personalidad de su marido. La mesa
estaba puesta, habian sacado parte de la vajilla que se encontraba guardada en la
vitrina y habian descorchado una botella de un vino francés. Herr Wagner se puso
de pie y solemnemente nos dijo:

—Hoy es un gran dia. Como sabéis, Austria ha sido anexionada a Alemania,
formando asi un gran imperio tras haber anexionado dos afios atras la region del
Sarre. Alemania, de manos de nuestro Fiihrer, que Dios guarde muchos afos, se
estd convirtiendo en una gran potencia tanto industrial como militar, que evitara
en un futuro no muy lejano que naciones como Francia o Inglaterra vuelvan a
reirse de nosotros. Estoy en disposicion de decir, y lo sé de buena tinta, que estos
hechos no son aislados y que poco a poco se irdn recuperando aquellos territorios
que un dia fueron nuestros.

Tras aquel pequefio discurso se sentd y comenzamos a cenar. Frau Wagner
habia hecho un guiso de patatas con carne delicioso. Tras la cena, la cual habia
transcurrido sin demasiada conversacion, el casero se dirigié a Helmuth y le dijo:
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—Llevas toda la cena callado. ;Estas triste? ;Te ocurre algo? ;Acaso es que no
te alegras por el momento histérico que te ha tocado vivir?

—3Si, por supuesto. No me ocurre nada, simplemente no estoy totalmente de
acuerdo con la manera en que se ha llevado este tema del Anschluss —respondio.

—A qué te refieres? —preguntd herr Wagner.

—Me refiero al asesinato del canciller austriaco herr Dollfuss en 1934, o a los
mas de ochocientos asesinados por el Partido Nacionalsocialista Austriaco, o a la
poblacion austriaca que no esta de acuerdo con la anexion. ;Qué va a ser de ellos?
([ También se los matara? A decir verdad, no, no estoy del todo contento con el
Anschluss, no por el hecho en concreto, sino por lo que pueda venir a partir de
ahora.

Herr Wagner, con rabia e indignacion contenida, le contesto:

—iMira, Helmuth!, no tomes a mal mis palabras, ya sabes que te quiero como
a un hijo y que te vi nacer, pero no sabes lo que dices. No tienes ni la mas remota
idea de lo que pasa a tu alrededor. Aunque eso que comentas sea verdad, en todos
los grandes logros de la historia de la humanidad se han producido bajas
irremediables, gente que sobraba, gente que se oponia al normal curso de la
historia y a la decision de la mayoria. Tu padre no se alegraria al saber que
piensas asi, aunque ti no eres el responsable, es esa universidad en la que te
llenan la cabeza con tonterias. Si estudiaseis mas historia, os dariais cuenta de lo
que hemos sido y como ciertos paises se han estado aprovechando y burlando de
nosotros desde que existe el mundo. Ha llegado la hora de hacérselo pagar, de
hacer justicia. Por fin tenemos al timén de nuestro pais a un hombre visionario,
con las ideas claras, valiente y decidido. jFalta hacia ya!

—Helmuth, herr Wagner tiene toda la razén, todos esos muertos no son mas
que escoria, gente que sobraba al oponerse al destino —dijo Rudolf—. Cuando
sacas de una fundicion una pieza siempre hay material alrededor que sobra, y
aunque es material igual que el de la pieza, no es parte indispensable de ella, por
lo que hay que eliminarlo para obtener el resultado final que pretendemos. Te
pondré otro ejemplo: cuando quieres hacer una talla de madera partiendo de un
tronco, la madera que eliminas es tan buena como la que pretendes reservar para
la talla, sin embargo hay que eliminarla para poder obtener la figura definitiva, el
resultado final. Eso mismo pasa con la gente. Si el precio de la anexion de Austria
a Alemania son esos ochocientos muertos y su canciller, bienvenido sea. Yo
defiendo la idea de que «el fin justifica los mediosy.
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Yo no daba crédito, pocas veces habia oido a Rudolf hablar tanto y con tanta
solemnidad. Le veia perfectamente convencido de las palabras que pronuncid. De
hecho, por un instante y mientras hablaba, no me parecié ¢l. Sabia que la postura
de Rudolf frente a la politica era infinitamente mas radical y extrema que la mia,
pero de ahi a pensar en los muertos como escoria habia mucho trecho. Quizas
pudiera estar sobreactuando para ganarse el reconocimiento de herr Wagner, lo
cual parecia haber conseguido a juzgar por la cara de satisfaccion del casero.

—Y t4, Franz? ;Qué opinas al respecto? Eres el tnico que falta por
posicionarse acerca de este tema.

—Yo, herr Wagner, partiendo de la base de que me alegro enormemente de la
anexion, porque eso indica que seremos en el futuro mas fuertes y prosperos, mi
posicion frente a este tema seria intermedia entre lo que opinan Rudolf y
Helmuth.

Herr Wagner comenz¢ a reir a carcajadas mientras limpiaba su pipa y dijo:

—Eres un diplomatico, Franz. Ta si que sabes andar entre dos aguas. Eres
inteligente, chico, no te posicionas en los extremos, pero con el tiempo esa
ambigiiedad no te servird de nada y llegard un momento en tu vida en el que
debas elegir entre norte o sur, izquierda o derecha, blanco o negro. No puedes
vivir eternamente en el gris.

—No veo por qué no, herr Wagner. Simplemente digo que aunque estoy a
favor de la anexion, hubiese preferido que no hubiese habido tantas bajas. Si se
pueden conseguir las cosas hablando y no disparando, mejor que mejor, ;no?
Antes de llegar a matar a nadie, seguro que hay soluciones alternativas para
conseguir lo mismo sin necesidad de fusilar a la gente.

—(Pero qué tonterias tenéis en la cabeza? ;Acaso es normal que nos roben
territorios donde atin hoy viven compatriotas nuestros sin defenderlos con ufias y
dientes? ;Acaso se nos ha escuchado a los alemanes? ;Considerais que la historia
de la humanidad o de Europa se ha forjado sobre charlas y palabreria? De ninguna
manera, no, no, y rotundamente no. Europa se ha hecho a base de guerras, de
luchas encarnizadas entre pueblos, de sangre. ;Y vosotros sois la nueva
Alemania? ;La Alemania en la que confia nuestro Fiihrer para conseguir sus
objetivos? jMenos mal que no hay muchos como vosotros! jTodo el mundo a
acostarse, la cena ha terminado!

Herr Wagner se levant6 violentamente de la mesa, lo que provocd que una copa
de vino se cayese sobre el blanco mantel bordado que rapidamente puso en pie
frau Wagner, con esa mirada sumisa, mas de servidumbre que de esposa. Todos
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nosotros subimos a las habitaciones mientras la casera se quedd recogiendo la
mesa. Una vez arriba, nos metimos los tres en la habitaciéon de Helmuth. Alli
comentamos la violenta e incomoda situacion que acababamos de presenciar.
Helmuth y yo coincidimos en que se habia alterado en exceso cuando solo
estdbamos disfrutando de una charla y de nuestras diferentes opiniones en la
sobremesa, y que el mismo respeto que mostrabamos nosotros por su opinion
debia ¢l tener por las nuestras. Por su parte, Rudolf no se mostraba en desacuerdo
con la reaccion de herr Wagner, sino que mas bien la justificaba y la aprobaba. De
cualquier forma, no debiamos darle mayor importancia y nos fuimos a acostar, ya
que al dia siguiente todos teniamos que madrugar.

Yo, una vez en la habitacién, no conseguia dormirme. No dejaba de darle
vueltas a la reaccion de herr Wagner. Rudolf, sin embargo, roncaba a pierna
suelta, tanto que parecia que las paredes se pudiesen venir abajo de tal escandalo.

Me levanté con la intencion de encenderme un cigarrillo y distraerme un poco
mirando por la ventana mientras me llegaba el suefio. Corri ligeramente las
cortinas para mirar y alli estaba otra vez la chica del atico de enfrente. Se
encontraba dentro de su casa, al parecer con la radio puesta, bailando en compaiiia
de un hombre bastante mayor que ella. Esta vez no estaba en bata, sino que
llevaba puesto un bonito vestido verde, muy escotado, con un collar de perlas. De
pronto, el hombre la cogié por la cintura y comenz6 a besarla sin ninguna
delicadeza, cosa que a ella no pareci6 importarle demasiado.

La chica mir6 hacia mi ventana, sonrid y me guiild un 0jo como meses antes,
pero esta vez era imposible que supiese que la estaba observando, yo estaba con
la luz apagada, no podia verme. ;O si? Qué estupido, claro que sabia que estaba
mirando, habria visto la luz del cigarro. Qué torpe fui, ;cOmo no cai en aquel
detalle? Si antes ella tenia dudas sobre si era un mirén o no, yo mismo se las
acababa de despejar. Pero... ;como explicarle que no pretendia observarla?, que
simplemente su casa estaba frente a mi ventana a escasos diez metros. jQué
situacion! Ambos se abrazaron muy efusivamente y desaparecieron de mi vista.
Supuse que seria su novio o marido, pero jun novio o marido besaria de esa
forma tan grotesca y grosera a su compaiera? Lo dudo.

Al dia siguiente, cuando volvia del trabajo, vari¢ ligeramente mi recorrido
habitual, ya que tenia que comprar unos sellos y una postal para mi abuela. Yo iba
a lo mio sin fijarme demasiado cuando, de repente, levanté la vista y la vi a
escasos veinte metros de mi. Era ella, la vecina de enfrente. No sabia qué hacer, si
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seguir adelante fingiendo no haberla visto o darme la vuelta. Mientras me decidia,
la distancia se iba acortando y ella me vio.

Pocas veces he pasado tanta vergiienza como ese dia. Segui andando haciendo
como si no la hubiera visto cuando, al pasar junto a ella, exclamo con cierta mofa:

—iBuenas tardes, vecinito! ;Ddonde vas tan rapido? No me como a nadie.

Y segui andando incapaz de articular una palabra mas. Cuando me di la vuelta,
alli estaba ella, esperando a que la mirase, momento que aprovechd para lanzarme
un beso, guifarme un ojo y reirse de mi. Noté como en ese momento me ardia la
cara por el sonrojo. Entonces fue cuando cai en la cuenta de su provocativa
manera de vestir, de su desparpajo con los hombres, poco comun en una sefiorita
que se considerase respetable, y en lo que hacia ahi en medio de la calle. Todo
encajaba, se trataba de una prostituta, muy atractiva, por cierto. Ahora entendia
las miradas, las sonrisas y el baile en el salon de su casa la noche anterior.

Habian pasado varios meses en los que mi amistad con Helmuth cada vez era
mas fuerte, a la vez que se iban deteriorando mis vinculos con Rudolf. Tenia
muchos puntos en comin con Helmuth, era una gran persona, un buen amigo, y
comencé a darme cuenta de los defectos y errores de Rudolf. ;Coémo no los vi
antes? Quizas al ser una amistad de la infancia nunca habia prestado atencion al
cinismo, envidia y odio que Rudolf era capaz de desarrollar.

Creo que era algo mutuo, pues, aunque dormiamos en la misma habitacion,
hacia meses que los dos sabiamos que las cosas habian cambiado. El tltimamente
solia salir a tomar algo con la gente de su empresa y venia a altas horas de la
noche, sin que hasta aquel momento me hubiese invitado a acompaiarlos, lo cual
inequivocamente era muestra de algo, ya que antes eso hubiese sido impensable,
éramos como hermanos.

Era lunes, 7 de noviembre, hacia mucho frio y estaba nublado. Era un dia gris
en el sentido mas amplio de la palabra, sin nada relevante, un dia como otro
cualquiera. Al volver del trabajo, mi casero, bastante enojado, me dijo que un
polaco habia disparado contra un diplomatico alemén en Paris, herr Von Rath, y
que este se encontraba gravemente herido. Por lo visto, el agresor fue a la
embajada a pedir ayuda tras saber que su familia se encontraba en los
campamentos de la frontera entre Alemania y Polonia por las deportaciones de
judios del pasado dia 28, y el hecho de que la embajada no le hiciera ni caso es lo
que habia causado la reaccion del polaco.

Después de ver todos estos sucesos desde la perspectiva que solo el tiempo
transcurrido es capaz de dar, puedo considerar esa semana como el principio de la
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guerra, el punto de no retorno, porque a raiz de aquello Europa no volveria a ser
la misma.

Dos dias después, el dia 9, Von Rath fallecié a consecuencia de las heridas. Esa
misma noche se desatdé la mayor muestra de odio expresada hasta el momento.
Fue terrible. Esa locura pasaria a la historia como «la noche de los cristales
rotos».

Ese viernes después del trabajo me quedé charlando y fumando con Helmuth
en mi habitacion.

—Has visto? —le pregunté—. La calle estaba llena de gente de las SS[11] y
de policia.

—Es increible. Los nazis han destruido casi todas las sinagogas de Alemania,
los comercios de los judios, sus almacenes... Esto es una locura. Y todo porque
un polaco loco ha asesinado a Von Rath. ;Qué culpa tienen los judios de aqui de
lo que haga un descerebrado?

—Tienes razén. Las cosas estan tomando un rumbo que no me gusta. Me
preocupa esta violencia. Espero que todo se calme poco a poco. Robert, mi
compaiero de trabajo, me ha dicho que vio a un grupo del NSDAP golpear con
palos a un judio en plena calle hasta dejarle inmovil en el suelo. Se habla de
varios muertos. {Donde nos lleva esta sinrazon?

—Ya veremos donde desemboca todo esto —contestd Helmuth—. Si, lo veo
muy mal, y aunque toda esta situacion no va con nosotros, no descarto dejar los
estudios durante un tiempo y volver a Miincheberg hasta que las cosas se calmen
un poco.

—Ahora que mencionas tu pueblo, dijiste en una ocasion que podiamos ir a
pasar un fin de semana a tu casa, a distraernos un poco en tu granja y conocer a tu
familia —comentg.

—Si, tengo ganas, pero ya de cara a la primavera, jno te parece? Ahora hace
mucho frio y estd todo nevado. Alli mi padre tiene muchos animales y es un
bonito sitio en medio del campo donde pasar unos dias agradables. Seguro que te
gusta.

—~Cuando tu digas.

Seguimos hablando durante algin tiempo hasta que se nos acabo el tabaco.

Los meses posteriores transcurrieron con relativa tranquilidad. Comenzaron los
llamamientos para alistarse en la Wehrmacht y los tres sabiamos que, tarde o
temprano, nos tocaria cumplir con nuestra patria. Tras la ocupacion de Praga el 15
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de marzo de 1939, las pretensiones del Fiihrer se hacian cada vez mas evidentes y
los tambores de una posible guerra cada vez se oian con mas fuerza.
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